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PREFAZIONE 


In attesa di una organica rielaborazione di questi saggi, poichè 
essi sono continuamente richiesti dai maestri, l’editore Bemporad ha 
consentito liberalmente una ristampa provvisoria nei supplementi 
di « Educazione Nazionale », facendosi coeditore con l’ Associazione 


per il Mezzogiorno. 


Per far cosa gradita a chi ci fa l’onore di desiderare questo pic- 


colo libro, aggiungiamo quattro nuovi saggi, fin'ora non raccolti in 


volume, i cui estratti sono da tempo esauriti. 


I 
IL CONCETTO DELL'EDUCAZIONE (1910) 


Se non vogliamo perdere il nostro tempo a discutere sulle cose 
esteriori, trattando i problemi dello spirito coi procedimenti delle 
diecipline volte a echematizzare in leggi i fenomeni della natura, e 
porre a base del concetto di educazione quelli — toto coelo estranei 
ed eterogenei — di eredità, di ambiente e simili, o le analogie gros- 
solane dello sviluppo della vita animale; se vogliamo che il con- 
cetto di educazione ci dia le note essenziali e profondamente carat- 
teristiche della formazione dello spirito umano dobbiamo entrare in 
noi stessi e interrogare nella solitudine più religiosa la nostra co- 
scienza. 


* * » 


Noi siamo individui-e-uomini. C'è qualcosa in noi che sentiamo 
come Negazione di noi: un eterno conflitto di due esseri, or l'uno 
or l’altro oscuro e mal certo a noi stessi. Il « me » individuo, coi 
suoi bisogni, colla sua estrema mutevolezza, colla prepotenza cieca 
delle sue affermazioni di piacere e di dolore, coi suoi istinti e le sue 
commozioni, nega continuamente l'altro « me »:; l’uomo, che ha 
esigenze costantemente in contrasto colla efera della vita puramen- 
te individuale. 

Ciascuno come individuo è un mondo chiuso, impenetrabile; 
un avvicendarsi di stati ogni volta completamente diversi: un iso- 
lamento perfetto dal « me » di un'altra ora e degli altri. Ciascuno 
come uomo è un mondo aperto, visibile a tutti gli altri uomimi, un 
permearsi di stati di coscienza, diversi ogni volta, non escludentisi, 
ma anzi integrantisi; consapevole della sua continuità, consapevole 
della sua identità cogli altri esseri, consapevole del suo interiore 
progresso, che non annulla, ma assorbe in sè e sublima gli etati 
anteriori. 
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Noi viviamo, in una, due esistenze: la esistenza individuale 
sarebbe nulla senza l’altra; ignorerebbe se stessa, senza uno spet- 
tatore interiore, diverso ed opposto. 

Per la pura vita individuale, l’esistenza di ciascuno non avreb- 
be nemmen durata, perchè sarebbe « l'istante » ! L'individuo muore 
ogni momento: il me di quando ero bambino non c'è più, e quella 
è già un’altra vita sorpassata e distrutta; il « me » di un’ora fa nem- 
meno esiste. Îl avra peî ha un significato solo in considerazione del 
continuo morire di noi stessi. 

Ma l'accertamento stesso della incessante fuga del « me » in- 
dividuale rivela la eterna presenza di un « me » non transitorio, che 
constata quella fuga, affermando la propria vita, come vita, cioè 
come la sola vita. 

L'osservazione volgare medesima sa questo: e distingue gli uo- 
mini dalla presenza di alcunchè di non transitorio e di permanente, 
chiamando nulli gli idioti, e nulli, con esagerazione di giudizio, tut- 
ti quegli uomini che poco oltrepassano la sfera del proprio essere 
individuo, e poco esprimono nella loro opera — ch'è sempre di 
pensiero — il resto dell'umanità. 

L'esperienza più facile conferma l'accertamento; giacchè noi 
ogni momento sentiamo come l'ingombro della vita istintiva ed 
emotiva si dilegua appena si sprigioni in noi una scintilla di uma- 
nità. 

Bisogni, piacere, dolore, quando veramente ci posseggono, cioè 
quando sono forti e tali da rinchiuderci più violentemente e più 
completamente nella cerchia della mostra vita individuale, sono 
quasi senza avvertimento consapevole; sono muti. Appena noi pen- 
siamo il nostro piacere o il nostro dolore, vuol dire che piacere o 
dolore furono e noi (qual « noi? ») li vediamo, li narriamo a noi 
stessi: è sorto l’altro dall’individuo, dentro di noi, e noi ci siamo 
estraniati a noi stessi e ci guardiamo come guarderemmo altri, come 
lontani, e per noi stessi oggetto. 

La vita individuale è per sè insaziabile, perchè è sempre vuota. 


Altro non vuol significare il diamma di Fast, ché è it dramma del- 


l'umanità. Nel passare di avidità in avidità la vita individuale di- 
vora sempre se stessa, senza raggiungere mai il suo appagamento. 


sv * * 


Altrimenti insaziabile è la vita superiore, umana, della coscien- 
za; e come conoscenza e come volontà. Non distrugge continua- 
mente se stessa, ma continuamente si svolge, mantenendo ogni pre- 
cedente conquista, e crescendo su se stessa. La sua perennità è la 
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sola vera fonte di umana consolazione, perchè per essa noi conti- 
nuamente ci riconciliamo con noi stessi, e dalla coscienza del pro- 
gressivo integrarsi dell'attività nostra traiamo l’amore della vita, e 
in essa coscienza troviamo il significato del nostro esistere. 

Quella che si chiama « simpatia » rampolla di qua. La solida- 
rietà umana incomincia dal giorno in cui si ha coscienza di qualche 
cosa di profondamente identico, che ci accomuna cogli altri esseri. 
Parlare di simpatia, come di sentimento, di carattere naturale, ani- 
male, è la cosa più stolida che si possa pensare. Non si può aver 
coscienza di essere insieme con altri, prima d'aver coscienza di al- 
cunchè di non individuale, in noi stessi. 

Se la vita nostra si chiudesse nella individualità animale (istinti, 
appetiti, commozioni, ecc.) nonchè simpatia è da presumere non ci 
sarebbe nemmeno l’avvertimento degli altri, se non come oggetto e 
stimolo d'un istantaneo stato d'animo nostro, puntuale nel tempo e 
nello spazio, morto appena nato, divorato da un altro, appena ap- 
parso. 

Solo dunque la coscienza del « me » umano, immanente, ultra 
e sovraindividuale, può darmi l’amore degli uomini, dei quali sento 
l'identità, pur avvertendone la differenza in grado di umanità. 


* * * 


Nella realtà noi ascoltiamo «seguiamo sempre noi stessi, quan- 
do siamo uomini E; per “solito, ci ascoltiamo veramente” poco, per- 
chè poco siamo e sappiamo essere uomini; perchè l'avidità cieca 
dell’« io » individuale ci prende, ci sopprime: e la lotta non sempre 
è energica e raramente vittoriosa. 

Ascoltiamo e seguiamo gli altri? Si dice; ma in realtà nessuna 
parola altrui, consiglio o incitamento, noi seguiamo; nessuna pa- 
rola altrui, immagine o concetto, noi ammiriamo o accettiamo se 
non in quanto chi parla con noi esprime cosa, che noi ritroviamo 
nel nostro spirito. Basta un barlume, un accenno di consenso nella 
nostra anima, basta un principio di consapevolezza della nostra i- 
dentità con chi parla a noi, per disporci a seguirlo, cioè a conti- 
nuare — in sostanza — a scavare nel nostro « io », non individuale, 
ma umano. Ma, se manca del tutto la identità, noi non ascoltiamo, 
non seguiamo. lo non potrò infondere in questa carta che ricopro 
di segni, il mio spirito; Moisè non poteva « ricevere » le Tavole, 
se non le aveva già scritte nell'anima sua. 

Ora, pensare, appunto, ad una duplicità di anime (maestro ed 
alunno) nell'atto educativo, è, nè più nè meno, che credere alla rive- 
lazione da un essere, pieno dello spirito, a un essere che ne sia. 
destituito. 


gi 


Appunto per questo che abbiamo accennato è illegittimo ogni 
concetto di educazione, che non si risolva in quello di autoeduca- - 
zione. 


* * * 


Nel progressivo integrarsi dello spirito, conoscitivo e operante, 
noi siamo, ancora, due. 

L'individuo (si badi: nella sua purità di individuo, cioè nella 
sua pura animalità, che è soltanto un postulato, non essendo in al- 
cun modo possibile pensarla se non come la pura negazione dello 
spirito) è il nulla. L'uomo è tutto, cioè la coscienza. 

La coscienza, (l’uomo in quanto essenza non individuale) si 
sdoppia: L'integrarsi suo e il suo progredire vuol dire il guardare 
che essa fa a se stessa (riflessione). — Ora noi siamo, nel nostro 
‘progredire, sin dalla più tenera età, di fronte a noi stessi. 

Ogni incremento delle nostre attività (ripeto: umane) è un guar- 
dare a un proprio momento passato e superarlo, non trovandolo 
falso, ma insufficiente. 

Educarsi vuol dire appunto guardare al proprio passato e su- 
perarlo, sforzandosi ad esistere di più, cioè a uscire sempre più dal 
nulla della vita puramente animale, o puramente individuale. 

Gli altri, se sono qualche cosa per noi, non possono che coin- 
cidere: o con noi stessi, di un momento già superato (e allora, in- 
tendendoli, noi ne possiamo essere maestri); o con noi stessi, in 
quanto iniziamo il superamento del nostro passato, e ci sforziamo 
di chiarirci (e allora intendendo gli altri, come la nostra più intima 
voce, siamo i discepoli). 

Gli altri diversi da noi, dalla nostra coscienza, ci sono ignoti, 
anzi non esistono affatto innanzi al nostro pensiero: ci sono nemici, 
al massimo ostacoli empirici, irritanti, magari degni della nostra 
rivolta, non maestri nè alunni. i I 

Gli altri dunque, in quanto entrano in rapporto con noi, sono 
uno dei due lati della nostra stessa consapevolezza, nella quale noi 
siamo altri a noi stessi. 


* » * 


Se dunque educare se. stessi. vuol dire. acquistare consapevo- 
lezza delle proprie deficienze anteriori e sforzarsi di vincerle; edu- 
care altri significa rifare in sè lo sforzo di miglioramento che nel. 
l'’educando per indiizi certi si vede iniziato, mettendosi in condi- 
zione di rivivere la sua crisi, per fargliela più chiaramente sentire. 

. E se questo è, nella sua essenza irriducibile, il fatto educativo, 
il problema — diremo così, didattico (nel senso vasto di tecnica 
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educativa) — è uno solo: trovare un comune punto di partenza per 
andare insieme, di pari passo, nel lavoro di « chiarificazione » del- 
la coscienza. 


s* ® » 


C'è caso dunque di avere scoperto che educazigne.è, in gene- 


rale, la vita mentale in ogni suo palpito. 

UÈ sitamimento come esempio: Si prenda il linguaggio. Esso 
non sarebbe in eterno possibile, come comunicazione di pensiero, 
se due che parlano non assumessero, parlando, un comune punto di 
partenza, per fondere le loro anime in un comune lavoro mentale. 

Educa chiunque parlando è compreso da altri, cioè chiunque 
parla espressivamente, o, senz'altro, parla. 

L’intendersi di due uomini è già la conquista di un più alto 
grado di umanità, di un più alto grado di disindividuazione, se mi 
si passa la parola. 


s * * 


Non è esatto parlare di maturità, a proposito di educazione, 
cioè di « influenza esercitata da individui più maturi su individui 
meno maturi », da individui « fermati », come si dice nelle solite 
pedagogie, su individui « in formazione ». E’ un pregiudizio natu- 
ralistico. 

Il così detto « meno maturo » o « meno formato », può essere 
educatore dell'altro, sia pure per un istante, se parla con lui, si 
sfoga, interroga, con chiara coscienza, e risveglia in lui il suo stesso 
pensiero, cioè diventa lui, e fa che l’altro divenga se stesso. 

Educazione è fusione di individui in una comune coscienza: 
formazione dell'umanità, e perciò trasformazione degl’individui in 
persone, cioè menti orientate nel mondo dello spirito, e signore di 
se stesse. 

Se si vuol scendere alla considerazione empirica, si può dire: 
meno intenso e frequente è lo scambio (o la compenetrazione delle 
coscienze individuali) e meno educati sono gli uomini, le città, le 
nazioni. | 

Qui possiamo dare un profondo significato al detto: « guai a 
chi è solo ». Si pensi alla tranquillità, sinonimo di meschinità, dei 
villagi tagliati fuori del consorzio umano, arrampicati su una vetta 
da capre, senza contatto col pensiero di una più vasta comunità; 
si pensi d'altra parte alla corrosione morale che suol produrre in 
molti la vita tumultuosa di certi grandi centri urbani, veri agglome- 
rati di uomini, dove la fretta e l'ansietà del vivere divide la gente, 
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nom tanto dagli altri (coi quali i contatti sono molti, sebbene brevi), 
quanto da se stessi. 

Ma sono, come ho detto, considerazioni “nia Si può es- 
sere soli (privi di umanità), nella più numerosa compagnia; si può 
essere in compagnia di tutta l'umanità, nella più assoluta solitudine. 


\** * 


L'educazione, intesa così, è l’opera di ogni essere pensante, 
da lui compiuta più o meno chiaramente. 

Quando di queste grandi verità è piena la coscienza — cioè 
quando la natura dell'educazione appare esplicitamente, allora solo 
essa è sentita come la divina missione dell’uomo, improrogabile e 
imperitura; perchè è la stessa essenza mentale dell’uomo. 

il grado superiore di questa è nell’autocoscienza, per la quale 
l'io è l'oggetto, e segue il suo svolgimento, riconoscendosi. Questo 
grado chiamammo disindividuazione, ed è tutto il processo cosi- 
detto autoeducativo; ma lo possiamo identificare così, solo per co- 
modo di esposizione, non esistendo esso mai solo, come tale, se 
non per l'analisi astratta. Infatti nella realtà dello spirito l’auto- 
coscienza o disindividuazione non è che un momento o grado, non 
un precedente, distinto, nella storia dello spirito, da un susseguente, 
nella serie empirica dei momenti o tempo. 

Alla disindividuazione dell’autocoscienza, o autoeducazione 
(che viene considerata come distinta dall’intelletto astratto, signore 
e donno della comune pedagogia) è sempre accompagnata nella vita 
dello spirito, in universale, la fusione delle coscienze, che Hegel 
in uno dei paragrafi più brevi e più meravigliosamente pregnanti di 
significato della sua Enciclopedia, dice: « sapere affermativo di sè 
stesso in un altro sè stesso; ciascuno dei quali come individualità 
libera ha indipendenza asscluta, ma, in torza della negazione della 
sua immediatezza... non si distingue dall'altro; è universale ed og- 
gettivo, ed ha l’oggettività reale come reciprocità » (1). 

, E aggiunge nella annotazione delucidativa: « Il concetto, che 
si sa nella oggettività come soggettività con sè e perciò identità 
universale, è la forma di coscienza propria alla sostanza di ogni 
spiritualità essenziale, della Famiglia, della Patria, dello Stato; co- 
me di tutte le virtù, ecc ecc. ». 

Questa fusione di coscienze è insieme autoeducazione ed edu- 
cazione. 


(1) $ 436, od. cit. (Traduzione di B. Croce, pag. 384). 
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Ebbi altra volta occasione di scrivere: « Che cos'è la vita se 
non una continua trasfusione di anime e compenetrazione di co- 
scienze, fra gli uomini che vivono insieme, vicini o lontani ? 

Che cos'è la vita di ciascuno di noi (se non vogliamo rinchiu- 
derla nei brevi angusti confini della nostra persona fisica) se non 
tutto ciò di cui il nostro pensiero è formato, cioè tutto quello che 
nella nostra anima han fatto germinare coloro cui ci avvicinammo, 
e coi quali ci fu possibile vivere in un palpito comune ? E costoro 
sono il tramite di « tutta » l’umanità che è con noi e in noi, per mez- 
zo loro). Che cosa è vivere, se non raccogliere in noi il più grande 
numero di pensieri e di buoni slanci degli altri spiriti umani, e su- 
scitare nello spirito degli alri i nostri pensieri e impulsi migliori ? 

Da questo solo si misura la vita, alla quale è sempre meschino 
computo quello del tempo » (l). 

Queste parole ho citato perchè il ricordo dell'occasione che le 
ha dettate le avvalora: infatti il concetto dello spirito e dell’educa- 
zione, come essenziale fatto umano, non è vuoto filosofema, ma 
religione dello spirito, ben più profondamente consolatrice d'ogni 
altra. 

E mi si permetta un'altra autocitazione, ancor essa di parole 
dettate dalla vita, non dalla professione filosofica: « Noi, che uscim- 
mo dalla morte, siamo confortati al lavoro dalla fede di continuare, 
pur in piccola parte, la vita dei buoni che da lei furon presi. Produ- 
cendo ed eccitando energie (anche un poco per chi non può più 
farlo, in eterno) si sente di avvalorar: quella comune umanità, che 
è nella breve vita dei singoli come fiamma in lampada, ma non si- 
milmente estinguibile (2). 


, » * 
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La collaborazione, nel senso di compenetrazione di anime, è 
il segreto della scuola. Il maestro vero lascia sulla soglia della classe 
ogni cosa che è sua, soltanto sua: dolori, angustie, fastidii dome- 
stici, economici, e simili. Si spoglia del « sè » incomodo, del nemi- 
co interno. Le prime « battute » della sua lezione sono incerte: egli 
è tentato; deve vincere la tentazione di pensare al suo individuo, 
distinto empiricamente dagli altri: i motivi di distrazione, di fiac- 


(1) « Commemorazione di Ignazio Caldarera », stampata nel volume 
Saggi di propaganda politica e pedagogica. Palermo, Sandron. Collezione 
dei Nuovi Doveri, vol. III, pag. 306. 

(2) Ventotto dicembre 1908 (per i colleghi periti nel disastro di Messi- 
na), in Nuovi Doveri, anno III, n. 64-65, pag. 337. 
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chezza, di imitazione son lì sulla soglia, ma ancora si affacciano 
.e lo richiamano a loro. Combatte, vince. La sua parola si riscalda, 
la sua anima si illumina; egli è soltanto ciò che è un uomo: il me- 
desimo degli altri ai qual comunica sè stesso. Palpita nel comune 
‘spirito umano, che la sua parola crea nella classe. 

L’identico avviene negli scolari. 

Educare è un atto religioso, una celebrazione dell'umanità. Il 
.« Non sum dignus! » è nel cuore di un maestr» onesto, e lo sforza 
a esser tutto dell'ufficio. Lo stesso grido più o meno chiaro, è nella 
coscienza del vero scolaro, e lo sprona all'attenzione. 


Educare. ed ed_educarsi è volontà dell’ ‘universale, volontà di pu. 


eno 
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Sulla base di una dottrina filosofica non idealistica, non si po- 
trebbe riuscire al concetto di educazione, ma al concetto di ammae- 
.stramento. Perchè ci sia il concetto di educazione occorre conqui- 
stare. esplicitamente ciò che è implicito nell’entusiasmo di agni vero 
«educatore: la propria identità spirituale cogli altri uomini. 

In questo concetto, il maestro è — qualunque sia il grado della 
sua scuola — come un punto di confluenza della umanità passata 
e futura; si sente spirito creatore; ha la volontà del divino, che sor- 
ge dalla coincidenza degli animi. 

Perciò educare è un sacerdozio. 


v * 


La necessità di diffondere sè in altri e di assumere in sè la co- 
.scienza altrui è dunque tanto bisogno di educare, quanto di autoedu- 
carsi: di elevare lo spirito, chiarificandolo nella disindividuazione 
.e universalizzazione. Gli altri, se abbiamo coscienza vera di edu- 
.catori, sono in noi, e correggendoli e facendo loro superare le crisi 
da noi superate, si convalida la nostra vittoria. É perchè noi» vi- 
viamo l’intera vita in ciascun istante (presenza dello spirito che è 
sempre tutto lo spirito), e poichè in ciascun istante ci sono due noi 
(l’individuale e l'umano), l’autocoscienza (la riflessiune e il pos- 
sesso di sè) e la coscienza della identità cogli altri; così in ogni i- 
stante educhiamo e ci educhiamo. 

Educatore ed educando sono due sinonimi di uomo. 


* ® * 


L’idealismo postkantiano ha il merito di aver posto in luce le 
idee generatrici di questo concetto della educazione, che ci sfor- 
‘ziamo di dichiarare. E sarebbe assai interessante una ricerca 
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sistematica sulla fecondità pedagogica dell’idealismo che valesse a. 
distruggere il pregiudizio comune in Italia che la pedagogia è per 
sua essenza disciplina impossibile a trattare se non positivistica- 
mente. Nelle pagine di nostri scrittori di questo secolo, da Spaven- 
ta a Croce e Gentile (specialmente di quest’ultimo che ha tenuto 
costantemente l'occhio alla scuola) si troverebbero profusi pensieri 
essenziali per la costruzione di una pedagogica e di una didattica. 

E si vedrebbe — come implicitamente è detto in ciò che pre- 
cede — che il concetto di educazione non può in alcun modo fon- 
darsi senza una veduta idealistica della vita. 

Infatti logicamente dovrebbe domandarsi, cui bono educare, 
muovendo dall'agnoeticismo e dal sensismo volgari del positivismo, 
e dal relativismo morale che è caposaldo di questa dottrina ? Non: 
si potrebbe venire che a una giustificazione prammatica e (e perchè 
non « o »?) utilitaria della educazione, mai alla posizione della 
imprescindibile necessità sua. 

Non si raggiunge in eterno il concetto di educazione, e perciò 
quello stesso di pedagogia, fuori di queste basi: 


I) Impossibilità dello svolgimento dellla coscienza individua- 
le, e perfino della conoscenza la più povera, di se medesimo, senza 
la « soppressione dell’individualità empirica » (1) nell’autocoscienza; 

2) Riconoscimento dello spirito come comunione di spiriti, 
e della vita umana come essenziale vita di relazione; e perciò rico- 
noscimento della empiricità della distinzione di maestro ed alunno, 
di educazione e di autoeducazione; 


3) (Corollario fondamentale). Concetto del progresso indivi- 
duale come « processo di attivo allargamento di sè, che non può 
arrestarsi prima del riconoscimento dello stesso spirito assoluto co- 
me il cuore e l'anima medesima della nostra vita » (2). 


% * & 


Da questi principii, infinita è la serie delle derivazioni o ap- 
plicazioni, sino ai più minuti particolari della vita educativa, fuori 
della scuola e nella scuola. 

Ma questi nostri sono e debbono restare « lineamenti », e dob- 
biamo frenare qui il desiderio di trarle. 

Continuiamo a chiarire l’idea fondamentale. 


(1). HEGEL, 0). cit., $ 430 (Traduzione del Croce, p. 382). 
(2) JOSIAH ROYCE, Lo spirito della filosofia moderna. Parte prima: « Pen- 
satori e problemi », Bari, Laterza, 1910, a pag. 282. 
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Ordinariamente si pone, nelle prime pagine dei trattati peda- 
gogici la questione della durata dell'educazione. È si risolve male, 
perchè il problema vien concepito dal punto di vista empirico. 

L'infinità dell'educazione (fa dolore dover insistere su concetti 
. che dovrebbero essere definitivamente acquisiti, dopo Kant!) non è 
da prendere nel senso temporale. Noi ci conquistiamo (o riconqui- 
stiamo) ogni istante. Ogni istante il pensiero riprende possesso di 
sè, e l'atto educativo (o autoeducativo) è appunto in questo per- 
petuo perdersi e signoreggiarsi. 

Quanta distanza ci sia da una veduta di questa portata alla 
ordinaria veduta dell'educazione — formazione di abitudini —, è 
evidente a chiunque non’ filosofi per mestiere. 

Concepire l'educazione come qualche cosa che si conquisti pez- 
zo a pezzo, proprio, materialmente, come si farebbe di una torta, 
fetta a fetta; è, secondo i più, il meglio che possa accader di pen- 
sare | 

Infatti la cosa è comoda. Comoda è la « santità » delle abitu- 
dini, ma il male è che non vale come santità umana. L'’abitudine 
non è la vita dello spirito, che non è fatto, ma farsi. Ciò che io sono, 
per virtù dell'abitudine è la mia passività, l’altro da me. lo sono — 
vivo — perchè partecipo del dramma spirituale eterno della uma- 
nità, che è la virtù (intellettuale o morale): cioè eterna tentazione 
all'errore, eternamente superata. Ciò che è abito non è più vita. 

Le passioni (e si potrebbe dire anche gli errori nel senso più 
vasto) « si dominano, e, nel dominarle, è la vita; non si dominano, 
e si va incontro alla morte: dominarle e non dominarle sono i poli 
stessi, positivo e negativo, della volontà » (e si potrebbe dire, posto 
errori invece di passioni, nel senso più largo: « dello spirito »); 
« nè si può pensare abolito l'uno, senza pensare abolito anche 
l'altro ». 

« Ma il lavoro del dominarle è aspro, come aspra è la vita tutta, 
la « dolce vita ». Le passioni, ricacciate e raffrenate, volta per vol- 
ta, dalla volontà, fremono in noi, tumultuando, sebbene vinte. Si 
strappano le piante ingombranti, ma non le loro radici e i semi » (1). 

Ed il Royce in una pagina di uguale eloquenza: 

« Noi siam qui col mondo sulle nostre braccia già assediati 
dalla tentazione e con tutte le angoscie della nostra limitazione. 
Per noi la santità significa, non l'abolizione della mondanità, non 
la innocenza, non il fuggire dal mondo, ma la vittoria che trionfa 
sul mondo, la lotta, il coraggio, il vigore, la resistenza, la veemente 


(1) B. CRoce, « Filosofia dello spirito », III. Filisofia della pratica — 
Economia ed etica, pag. 157. Bari, Laterza, 1809. 
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battaglia col peccato, l’affrontare il demonio, il potere di. averlo 
qui in noi e di stringerlo alla gola, la vivente e spaventosa pre- 
senza del nemico e la lotta trionfante con lui, e il tenerlo per sem- 
pre servo e captivo, ansante, furioso e immortale » (1). 

Ogni attimo di coscienza è una correzione, perchè in ogni at- 
timo di coscienza c'è il pericolo, la possibilità anzi d’un errore. 
Ogni momento il poeta vince l’inespressivo, l’insincero, il brutto; 
lo scienziato l'errore; il galantuomo il male; l’uomo ordinato il dan- 
noso disordine nella spesa delle sue risorse e l'errore nei suoi cal- 
coli. | 

Il bene, in ogni campo SEA vita spirituale, non esiste senza 
il termine antitetico. 

Ogni uomo che osservi se stesso, lo sa. 

lo sento, ogni volta che faccio la mia lezione, nella mia pur 
non alta scuola, sento a ogni istante la possibilità dell'errore. Sento 
che non so e che so, che a ogni passo c'è la possibilità di una svi- 
sta, di una mia trascuratezza, di un indulgere alla mia pigrizia. Sen- 
. to che io forno a farmi, torno a pensare, e provo gioia, pure in cose 
mille volte pensate, come la prima volta che le pensai. 

E mentre scrivo ora, palpito, perchè le fila del mio discorso 
sento oscuramente che possono sfuggirmi; e del mio cuore è l’in- 
sidia. 

La esperienza spirituale della possibilità perenne del male, o- 
gnuno avverte nelle più modeste operazioni della vita, nelle più co- 
stanti relazioni cogli altri uomini. Pur colla madre, col fratello, col 
figlio sente e teme di poter essere cattivo figlio, fratello, padre; e 
perciò è buon figlio, buon fratello, buon padre. 

. Questo perpetuo rifar sè, è educare; questo perpetuo rifar sè, è 
autoeducarsi. 

Non sarà disdicevole riferire un detto d'un mio compagno di 
lavoro, uomo modesto e coscenzioso. Mi diceva un giorno queste 
bellissime e semplici parole: « Quando mi par di fare una bella le- 
zione, di quelle che lasciano soddisfatto, mi pare d’aver fatto le- 
zione a me stesso ». 

Infatti azione antieducativa è quella che riesce oscura a noi 
stessi, durante la quale noi siamo preda del nostro nulla, dell'altro, 
cioè del nostro essere puramente individuale, e durante la quale 
noi non ci illuminiamo. 

Identico è il dramma spirituale nell'animo del nostro alunno, 
quando lavora per il suo studio (2). 


(1) O}. cit., pag. 278. 
(2) Si leggano le pagine di G. GENTILE, nel volume Scuola e filosofia 
(Collezione dei Nuovi Doveri, I), pag. 32 e segg. Palermo, Sandron editore. 
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Eliminato il concetto empirico della durata dell'educazione; di- 
mostrato come il farsi dello spirito non è negli acquisti rigidi che 
si chiamano abitudini; dimostrato come il progresso spirituale non 
è im un successivo meccanizzarsi, ma in una continua riconquista, 
sieno pur minimi lo sforzo e la lotta con l’errore, perpetuamente 
rigermogliante, — ci è ora più facile allontanarci da altre superfi- 
ciali vedute. 

Una è quella dei limiti esterni dell'educazione, in tutto parago- 
nabile alla teoria del determinismo fisiologico che si incontra in 
etica. | 

Il problema dell'educazione in questo caso possiamo determi- 
narlo come « problema della volontà », in quanto la volontà è un 
elemento implicito in tutte le funzioni spirituali. Troveremo che 
coloro i quali sono deterministi in morale, sfoderano il solito mito 
o idolo dell'eredità e dell'ambiente in pedagogia. 

Su questo mito è fondata una quantità grande di ricerche, di 
pratiche e di regole pedagogiche: quadri fisio-psichici degli alunni, 
dati psicometrici, ecc. ecc. Per un certo tempo, anzi, « conoscenza 
dell'alunno » è stato sinonimo dello studio di tutto ciò che pur es- 
sendo importante, è altro, — mentre l'essenziale nell'educazione 
invece non sono i precedenti atavici, gli indici, gli angoli facciali, 
i rapporti ambientali e simili ma soltanto il contatto delle anime. 

E dire che tutta quella bella roba che forma l'oggetto dello stu- 
dio o dello svago della cosidetta psicologia sperimentale, ha preso 
il nome di fattori dell'educazione! Il meglio e il più del tempo in 
talune scuole di pedagogia viene perduto nello studio di ciò che non 
è l'educazione, colla più completa dimenticanza di ciò che è. 

Basterebbe il buon senso per dimostrare che l’eredità non è un 
« fattore » della formazione umana, per la semplice ragione che cia- 
scun uomo è una possibilità di sviluppi infinitamente varii; il che si 
può provare senza contraddire al concetto di eredità, anzi perfino 
rimanendo nell’ambito del concetto empirico di essa, il quale rivela 
da sè la sua insufficienza, mostrando quale ammasso di varie con- 
traddittorie tendenze sia ogni individuo, non fosse altro per la mol- 
teplicità dei suoi antenati, e come perciò lo sviluppo individuale 
debba dipendere da altro che non sia l'eredità; altrimenti reste 
rebbe a spiegare... come mai non siamo ancora antropofagi ! 


* € * 


Si dice, è vero, che il fattore dell'eredità viene integrato da 
quello dell'ambiente, elegantemente chiamato anch'esso fattore cie- 
co. Ma è facile osservare come l’ambiente venga sempre, più o me- 
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no consapevolmente, scelto o modificato dall'uomo con costante 
lavorio (e allora il fattore dell'educazione è l'uomo stesso); sia per- 
chè nel medesimo ambiente l'atteggiamento e lo sviluppo di un 
uomo è diverso, via via che la sua anima cresce come pensiero e 
come volontà; sia infine perchè l’ambiente identico per diversi in- 
dividui non dà i medesimi effetti: e in questo caso — essendo già 
stato prima eliminato il criterio dell'eredità — non resta che assu- 
mere a spiegazione del fatto della formazione umana un altro prin- 
cipio, non materiale. 

Nessuno può sognarsi di negare il valore e la efficacia dell'ere- 
dità e dell'ambiente, ma ad ogni modo eredità ed ambiente sono 
concetti relativi alla passività dell’uomo, che non spiegheranno in 
eterno l'attività sua originale, cioè continuamente formatrice del 
nuovo. Anzi non sono concetti, ma schemi verbali, nei quali è rin- 
chiusa, senza rigore, l'esperienza della continua nostra abdicazione 
al « fuori di noi », ossia della continua negazione contro la quale 
deve lottare lo spirito. 

Non sono. definizioni, ma semplici designazioni del lato nega- 
tivo dell'educazione. 

Alla stessa maniera nella filosofia morale tutti i discorsi del 
determinismo materialistico non arrivano al più che a designare con 
nomi « ciò che non è » la volontà, ma non mostrano affatto « ciò 
che essa è ». Il determinismo guarda al fatto, che è natura morta 
e negazione della originalità dello spirito, e dimentica il farsi che è 
la natura viva o spirituale. Il determinismo nell’etica, come nella 
pedagogia, si ferma a giudizi di accertamento e si rivela impotente 
sia pure al più piccolo giudizio di valutazione. Ora, come l’ideali- 
smo nell’etica concilia l'ideale col fatto, così nella pedagogia con- 
cilia, per mezzo del concetto di autoeducazione, la libera forma- 
zione spirituale, col complesso dei fattori. 

Gli educatori non sono « chimici o farmacisti della virtù », e 
l'educazione non è una produzione di altro che sta fuori di noi, a 
meno che questa produzione non venga definita: « il mettere in mo- 
to le spontanee forze dello spirito » (I). 


va 
Gli stessi fisiofili — chiameremo così tutti i dilettanti di peda- 
gogia che si richiamano alla cosa che forse meno di tutto conosco- 


no, alla fisiologia (si potrebbe dir fisiomani, con maggiore proprietà) 
— sentono il bisogno per correggere la loro tesi, e cavarsela in 


(1) B. CROCE, 09. cit., pag. 128. 
n 
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qualche modo nella giustificazione della possibilità della educazione, 
di tirar fuori una legge. La legge di modificabilità dell’istinto. 

La quale legge è una inconsapevole affermazione della energia 
spirituale, esistente di fronte all'altro da sè, che, come negazione, 
è sempre presente e sempre superatc 
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Dalla posizione assunta nei precedenti paragrafi derivano altre 
importgnti opposizioni alla velleità che ha la pedagogia empirica 
di distinguere i problemi dell'educazione dai problemi dello spirito 
in generale. | 

Se l'educazione è un incessante rigermogliare di attività umana 
di fronte alle negazioni della natura (dicemmo prima che nello stes- 
so attimo di vita spirituale sta la possibilità dell'errore e la verità, la 
tentazione e la virtù), sarà impossibile accettare dalla pedagogia cor- 
rente l’idea di eterogeneità di fine e di metodo. 

Il fine dell'educazione è il superamento dello individuale, il me- 
todo non potrà essere che lo stesso superamento dell’individuale. Il 
fine della educazione estetica è l’arte come attività pugnante coll’i- 
nespressivo o brutto; il metodo sarà l’arte stessa. Il fine è la con- 
quista dei concetti, il metodo la successione e generazione dei con- 
cetti; e così di seguito. 


&* * 


Anche quell'uomo di commovente buon senso che fu Amos 
Comenius, sapeva questa verità: | 

« I maestri d'arti meccaniche non trattengono i principianti con 
delle lezioni teoriche, ma li mettono subito a lavorare, affinchè fab- 
bricando imparino a fabbricare, scarpellinando a scolpire, dipin- 
gendo a dipingere, ballando a ballare, ecc. Anche nelle scuole dun- 
que i ragazzi devono imparare a scrivere scrivendo, a parlare par- 
lando, a cantare cantando, a raziocinare raziocinando, ecc., affin- 
chè le scuole non sieno nient'altro che officine dove si lavori fervi- 
damente. Così soltanto tutti, proprio per pratica e per effetto dei 
felici risultati, sperimenteranno la verità del motto, che a forza di 
fare si riesce a fare » (I). 

E° una piccola anticipazione che uno spirito di semplicità aurea 
ci dà del... « si impara a nuotare entrando nell'acqua », frase or- 
mai meritamente classica. 


(1) A. COMENIUS, Didattica magna, traduzione GUALTIERI, in « Pedago- 
gisti ed educatori antichi e moderni »; Palermo, Sandron 1911, a pag. 279. 
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Il fine dello spirito umano è in ogni palpito di esso, e perciò il 
fine è la legge, cioè il concetto stesso di umanità (l'ideale). 

Onde la pedagogia non può insegnare a conoscere metodo co- 
me qualche cosa di diverso da ideale e tanto meno regole, con 
pretesa scientifica, e quasi ricette per la costruzione dell’ideale! 

L'ideale è legge a se stesso; all'educatore basta averlo chiaro 
nella mente, vivo nel cuore. 

Si possono dare del metodo solo delle definizioni che saranno 
tutte nel medesimo tempo definizioni dell'ideale, cioè del fine del- 
l'educazione. 

Eccone qua una, che mi viene spontanea sulle labbra. 

Il metodo è la coscienza operosa degli ideali umani. 

Può correre; ma su di essa non si fonda una metodica (o peda- 
zogica) come «disciplina distinta dalla filosofia dello spirito (1). 

Cosicchè la metodica non esiste. Esiste l’azione educativa, in- 
finitamente molteplice, perchè è nientemeno, se ciò che dicemmo a 
principio ha valore, tutto l’agire umano: pensare e volere. 

E l'agire è frutto di innumerevoli risorse ed espedienti indivi- 
duali, giacchè contro il multiforme errore lottiamo volta per volta 
in un modo nuovo, or coll'assalto or coll’assedio; or attaccando di 
fronte, ora ricorrendo all’astuzia, all'imboscata. Sono questi gli e- 
spedienti svariatissimi: il non-teorizzabile, per eccellenza. 

Di questi espedienti si mossono far « repertorii » più o meno 
ricchi (le metodiche, o casistiche) non mai una scienza, nemmeno 
una scienza da chiamar normativa, secondo il verbo Wundtiano. Il 
paludamento di una parola non fa una scienza. 


se sos 


Possiamo chiarire questo concetto con un paragone, a nostro 
giudizio efficace. Una metodica empirica sta all'educazione, come 
un vocabolario a una lingua; la prima non esaurisce il fatto educa- 
. tivo come il secondo non esaurisce la lingua. Cimitero l’una di atti 
educativi, accuratamente imbalsamati in formule infeconde; cimi- 
tero l'altro di parole, sterilizzate in definizioni schematiche, avulse 
dalla vita del linguaggio. 

E il paragone tenta. Si potrebbe istituire anche un parallelo, 
rispetto alla consistenza scientifica, fra ciò che vale la metodica per 
l'educazione e ciò che vale la grammatica per la lingua; oppure fra 
metodica e retorica. 


(1) In questi due ultimi paragrafi, in sostanza, si rielabora ciò che in 
molte belle pagine ha scritto G. GENTILE nella sua memoria «Il concetto 
scientifico della Pedagogia », nel volume citato, pag. 9 e seguenti. 
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E’ importantissima scoperta dunque quella dell'idealismo, colla 
quale si insegna al maestro: nessuno ti insegnerà ad esser maestro; 
tu non hai da applicar formule, ma da crear anime; tu non farai 
‘altra cosa che pensare, innalzarti a una spiritualità più alta; guesto 
ti basterà per insegnar meglio: leggerai con animo religioso filosofi, 
storici, poeti e insegnerai meglio (senza una didattica per spiegare 
concetti filosofici, per ritrarre « ad uso degli alunni » l’idea di un 
secolo o di un eroe, per far gustare un poeta): pensa col filosofo, 
rivivi collo storico, palpita col poeta, e sarai maestro di filosofia, di 
storia, di poesia; educa il tuo carattere, raffrena i tuoi iImpeti incon- 
sulti, sprona le tue debolezze, sii galantuomo e disprezzatore d'ogni 
egoismo, e sarai maestro di moralità, anche senza una didattica del- 
l'educazione morale: il tuo spirito è la tua legge, cioè lo spirito. 

Così si spiega la nostra campagna per un aumento di cultura 
(senza aggettivi!) nelle scuole magistrali: la migliore preparazione 
professionale del maestro è una cultura non professionale (cioè : non 
falsamente professionale) (1). 


*o* * 


E" una negazione ? Sì, ma (adoperando come « motto » il con- 
cetto d'Hegel) negazione di negazione!; Negazione... della peda- 
gogia empirica, tanto più lontana dall’idea della educazione, quanto 
più da « specialisti » pretende che sia il compito suo. 

Che cosa c'è nella pregnante negazione nostra ? Un mondo! 

Approfondendo l’analisi vi troveremo tre leggi, che sono fine 
o ideale, e insieme metodo o mezzi. Sono le leggi, cioè i caratteri 
fondamentali che l’idealismo ha additato nello spirito umano: 

1) Integrità e concomitanza di sviluppo di tutte le attività spi- 
rituali umane; 

2) Spontaneità di sviluppo; 

3) Coscienza della autonomia e valutazione di sè, come spi- 
rito non individuale. 

Le quali corrispondono a idee essenziali: 

1) Lo spirito è in ogni momento tutto lo spirito; Il) esso genera 
sè stesso; Ill) si possiede come spirito universale. 


vs *» 


Non esistono dunque nemmeno le didattiche speciali ? 
Sì. L'estetica è la didattica speciale dell'educazione artistica; 
la logica dell'educazione scientifica; l'etica della educazione mora- 


(1) Si vedano nei Nwov: doveri. gli articoli di vari autori, relativi a 
questo argomento, specialmente nella prima annata. 
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le; l'’economica della educazione della praticità. Ma queste disci- 
‘ pline sono speciali solo per comodo di linguaggio, risolvendosi cia- 
scuna realmente in un punto di vista di tutto lo spirito. Ma... sono 
poi delle didattiche ? 

*** 


La didattica potrebbe avere un veramente nobile compito: ri- . 
chiamare per ciascuna parte o problema speciale dell’insegnamentc 
e della formazione del carattere le leggi generali dello spirito, scar- 
tando tutte le mal dirette azioni, come alienatrici dello spirito. 

La pedagogia è perciò in realtà critica di singoli atti, circostan- 
ziati storicamente, fatta al lume della filosofia; in definitiva è politi- 
ca scolastica nel campo delle leggi scolastiche, critica d’arte nel 
campo dell'educaziose artistica (valutazione, per es., di libri di 
lettura, di esercizii scolastici diretti alla formazione del linguaggio, 
ecc. ecc.); critica scientifica nel campo degli insegnamenti scienti- 
fici (di nuovo: esame di programmi e di libri, discussione tecnica 
sulla gradualità degli esercizii, ricerca dei concetti elementari, cioè 
capaci di generare i più complessi, storia di educazione scientifica 
ecc.; predicazione, apostolato, nel campo dell'educazione mora- 
le, ecc. 3 

Insomma la pedagogia è educazione nel senso largo di quest 
parola: dalla politica, dallo studio delle condizioni sociali di un 
popolo e dei suoi bisogni storici, alla compilazione di un abbece- 


«dario. 
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Questa verità si rileva in un fatto lampante. La pedagogia, co- 
sidetta scientifica, che tiene alla sua distinzione dalla filosofia, ed 
ha la pretesa di fissare un codice per ciascuna scienza, ciascuna” 
specie di scuole, ciascun sesso, ciascuna età, ecc. ecc. deve arbitra- 
riamente prendere solo un gruppo o l’altro di tali problemi per non 
cadere nel ridicolo e non svelare troppo apertamente la sua incon- 
sistenza scientifica e il suo carattere veramente empirico. Perchè 
mai non si potrebbe fare una didattica con questi capitoli: educa- 
zione del bidello; doveri del capo divisione; metodo per insegnare 
‘a impiantare uno schedario; metodo per spiegare la tattica agli al- 
lievi ufficiali; educazione delle balie, delle bonnes; norme per for- 
mare un buon cameriere, ecc. ecc. 

Eppure, fuori di scherzo, questi sono tutti problemi « pedago- 
gici », e se esistesse la pedagogia come scienza di norme, fino a 
«questi problemi o a infiniti altri consimili dovrebbe arrivare! 

E’ o no pedagogia anche il Reggimento e costumi di donna di 
Francesco da Barberino ? 
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E che diamine! Non vi si tratta forse della buona fanciulia,. 
dell'esemplare donzella, dei doveri della donna maritata, della ve- 
dova, delle monache, delle cameriere, delle balie, delle serve ? (1). 

E’, benedetto Iddio, una parte della didattica anche questa! 

In verità la didattica empirica è sempre una parte dell’educa- 
zione, ritagliata dal resto, e... staccata dalla vita. 


. 
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Ex abundantia, dopo negato il metodo come alcunchè di di-- 
verso dall'ideale o legge di formazione umana, diremo poche pa- 
role dei metodi (al plurale !), cioè di quegl’ircocervi che sono le 
coppie, i trio, ecc. di metodi... della pedagogia. 

Analitico, sintetico; sistematico, occasionale; intuitivo, per con- 
cetti; successivo, contemporaneo, ciclico, ecc. ecc. 

La molteplicità dei metodi è un altro idolo pedagogico, dei più 
grossolani, e dei più tenaci. Non conosco un pedagogista empirico 
che non riconosca come verità la possibilità di metodi diversi per lo 
svolgimento d’una identica conoscenza. 

E’ divertentissimo seguire le esplicazioni di questa assurdità, 
paragonabile a quella di un matematico che concepisse oltre alla 
retta un'altra distanza... di uguale brevità. 

A titolo di svago esaminiamo una delle comuni coppie di me-. 
todi (che son sempre coppie, come i capponi di Renzo, anzi son 
sempre capponi), in onore fra nostrani e stranieri specialisti della 
regolistica pedagogica. Prendiamo ad esempio, la coppia: metodo. 
analitico e sintetico. 

Avvertiamo, di passaggio, che quasi mai in «pedagogia» le due 
parole analisi e sintesi hanno il senso che dà loro la logica; il signi- 
ficato è dato sempre da definizioni di questo genere: « esame di un 
oggetto mentale, nel suo insieme, dal quale si discende alle parti »; 
esame delle singole parti dalle quali si sale alla conoscenza dell 
l'insieme ». 

Proprio, proprio, come se si trattasse di una analisi e d'una 
sintesi chimica; scomposizione negli elementi, ricomposizione degli 
elementi, operazioni completamente diverse ed opposte. Bastereb- 
be osservare che lo spirito umano non conosce mai elementi, che 
non sieno in un rapporto, cioè non ha oggetti mentali isolati e di- 
sintegrati, per spiegare non ad un pedagogista ma ad un allievo. 
maestro che analisi e sintesi non sono due processi mentali, nè due. 


(1) Si Legga G. B. FESTA, Un galateo femminile italiano del trecento.. 
Bari, Laterza editore, 1910. 
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metodi; che l’analisi si può definire, se qualche cosa significa, per- 
ciò, una sintesi in via di formazione, (una serie di sintesi progres- 
sive) e la sintesi una analisi compiuta (l'integrarsi di tutte le parti 
via via conosciute). | | 

E’ perfino puerile spiegare come, una volta conosciuto il se- 
condo elemento di un oggetto di conoscenza, il primo non è più 
quello che si era conosciuto da solo, ma è divenuto inseparabile dal 
nuovo acquisto mentale, che risulta dal primo e dal secondo veduti 
insieme; che il secondo ha il suo significato dal primo, che non lo 
ha solo preceduto, ma che rimane nella mente, a illuminare il se- 
condo, inconcepibile da solo. 

Quando io leggo un sonetto ogni verso e ogni parola riceve luce 
da quello che precede, e via via che leggo più avanti, da ciò che 
segue; cosicchè io non ho una serie di elementi separati, ma una 
viva intuizione, che si muove, che cresce, mantenendo i primi ele- 
menti, ma nella compagnia dei successivi, in un insieme che si 
allarga via via; in modo che non posso dire di aver ben inteso nem- 
meno la prima frase se non quando ho letto tutto. Così quando 
studio la storia, i fatti singoli (elementi della cosidetta analisi sto- 
rica) si collegano fra di loro, non si ammassano, via via che cre- 
scono di numero e ai precedenti susseguono i conseguenti; in modo 
che la storia è una progressiva sintesi e una progressiva analisi, se 
è storia. 

Si potrebbe continuare, esaminando qualsiasi procedimento 
mentale, e si troverebbe sempre che analisi e sintesi, se hanno qual- 
che significato non lo hanno dalla distinzione loro empirica: sono 
due nomi dello stesso fatto spirituale, che è il progressivo integrarsi 
dello spirito, il suo crescere su se stesso, come prima dicemmò. 

Se c'è vera conoscenza, c'è sintesi in ciascun momento dell’a- 
nalisi, e analisi in ciascun momento della sintesi. 

Pure si trova nei trattati di pedagogia che il metodo didattico è 
« composto »: « prima » è sintetico, « poi » analitico, poi « di nuo- 
vo » sintetico. Parole suonanti che si possono tradurre in queste, di 
buon senso; prima, cari maestri, presentate sommariamente l’og- 
getto, poi spiegatelo per bene diffusamente, poi riepilogate. Parola 
d'onore, non valeva la pena per questa bella scoperta, di fare una 
metodica generale, e di parlare di conciliazione di metodi opposti, 
già l'un contro l’altro armati! 


* * * 


Una non difficile caricatura potremmo disegnare dell'altra cop- 
pia: metodo « intuitivo » e metodo « per concetti », due altre crea-. 
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zioni vecchissime dell'intelletto astratto; ma volentieri la risparmia- 
no ai lettori, per non ripetere quasi le identiche parole e non tediargli 
di soverchio. Ta, 

Accenniamo invece di volo al « duo »: metodo occasionale e 
metodo sistematico. 

Che diavol mai può significare per una testa equilibrata: in- 
segnar occasionalmente ? Il maestro non sceglierà le occasioni? E 
nello sceglierle, non porterà già il suo criterio ordinatore delle occa- 
sioni, cioè il sistema ? Utilizzando una occasione di spiegazione, farà 
la stessa lezione nelle varie classi ? E se non è così barbaro, non ha 
proporzionato le sue spiegazioni, per inquadrarle nel precedente si- 
stema spirituale dei suoi alunni ? 

E quando l'occasione si presenta (didatticamente) non vuol dire 
che nasce da tutto ciò che si è già insegnato l'opportunità di sfrut- 
tarla ? 

Ma ecco che corriamo pericolo di identificare il metodo occa- 
sionale col sistematico e viceversa; a meno che occasionale non vo- 
glia dire « di palo in frasca » cioè non-insegnamento. 


*o* * 


Se queste dicotomie dei metodi non fossero che chiacchiere di 
pedagogisti, sarebbero innocue, anzi forse divertenti. Ma il male 
è che questa roba cadendo nella mezza cultura di molti maestri ha 
fatto un male enorme all'educazione del popolo. Infatti il maestro 


sentendo gridare — « intuitivo, intuitivo, intuitivo! occasionale, oc- 
casionale! abbasso i concetti, abbasso il sistema, che sono roba non 
da bambini ma da gente colla barba! » — ha finito col trovar co- 


modo trasformare la scuola in un caleidoscopio, la lezione in una 
conversazione di tutto un po’, sbandando l’attenzione degli scolari, 
non eccitandone la capacità riflessiva, cioè l’autocoscienza. 

E se il maestro sa insegnare (il che val quanto organare le men- 
ti, metterle in moto perchè elaborino se stesse, procedendo nella 
sintesi, nei concetti, nel sistema delle idee) ciò avviene nonostante 
la pedagogia delle regole e dei cosidetti metodi (1). 


Non meno verbalistico è tutto ciò che la pedagogia empirica sa 
dirci delle cosidette forme di insegnamento, le quali non si sa per- 
chè debbano avere il nome di forme, quando quello disgraziato di 


(1) Lascio volentieri al lettore il compito di smontare negli altri gioca- 
relli che sono i metodi successivo, simultaneo, ciclico, ecc. ecc. 
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metodi sarebbe stato sufficiente. Si vengono infatti distinguendo, 
empiricamente, una ‘forma dialogica, una forma espositiva e una 
forma mista, come se il pensiero non fosse sempre dialogo, sempre 
esposizione; come se l'esposizione continuata (a meno che non sia 
« flatus vocis » verbalismo, predica retorica o conferenza di arida 
erudizione) non fosse sempre — nel ragionare e persuadere — im- 
plicitamente dialogica; e come se un dialogo condotto abilmente 
non fosse, in se stesso, una ordinata esposizione. 

La lezione è sempre una viva cooperazione, alla quale è indif- 
ferente la forma letteraria particolare che, a seconda delle circo- 
stanze, può assumere. È le differenze da grado a grado di scuola, 
da'‘classe a classe, non sono di qualità, ma solo di quantità. 


uv * * 


Dove pure si rivela come ricettario empirico la pedagogia u- 
suale, è nelle così dette teorie dell'educazione delle singole attività : 
educazione fisica, educazione dei sensi, della memoria, del senti- 
mento, della volontà, ecc. ecc. 

E qui, anzi, la cosa è graziosissima, perchè sono proprio i fe- 
roci critici della facoltà dell'anima della vecchia psicologia che ca- 
scano di pié pari nelle facoltà che pretendevano di aver superato. 

Sfugge ad essi infatti che questa considerazione isolata delle 
cosidette funzioni psichiche filosoficamente non è possibile farla, 
se non per mostrare come ad approfondirne una sola si finisce col 
trovarvi dentro tutte le altre: perchè lo spirito è uno. La mitologia 
delle facoltà non si supera che nel concetto dello spirito quale ci è 
dato dall’idealismo, il quale appunto nega le classi psicologiche. 


* * * 


Esiziale poi è il disconoscimento dei caratteri essenziali o leggi 
dello spirito nelle applicazioni alla politica scolastica: ordinamento 
delle scuole; relazione fra i loro varii gradi; scelta e orientamento 
delle cognizioni; attribuzioni educative dello Stato, diritti delle fa- 
miglie, ecc. ecc. 

Basterebbe considerare alcune vere e proprie piaghe della scuo- 
la derivanti da tale disconoscimento: la mancanza di chiarezza nel- 
la finalità generale della scuola; di unità nell’insegnamento; la uni- 
lateralità che si tenta di dare (e in parte si dà) agl'istituti di cultura, 
con una prematura specializzazione o con una suddivisione di tipi 
che è dimidiazione dello spirito; per converso il vuoto enciclopedi- 
smo scolastico, dalle elementari al liceo; la volgarità della cultura 
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priva di punti di concentramento, cioè la laicità-neutralità; l’intru- 
sione di elementi egoisticamente interessati nel governo scolastico 
(enti, comuni, e ora, per virtù della pseudodemocrazia imperante, 
delle famiglie); la disgregazione della coscienza educativa degli in- 
segnanti che vivono nella reciproca ignoranza per ciò che riguarda 
l'educazione degli scolari, ecc. 

Qui non posso e non debbo ripetere ciò che da più anni son 
venuto esponendo altrove, con quella abbondanza di dati concreti e 
con quel tono che la gravità del male e il conseguente scadimento 
della scuola richiedevano. Basta avere accennato. 


* * * 


Concludendo, che è tempo: tutta la virtù educativa del maestro 
sta nella coscienza più o meno esplicita che egli ha delle leggi della 
matura spirituale umana, il che val quanto dire nella consapevolezza 
degli ideali, e nella capacità di svolgerne i germi nell'animo del- 
. l'alunno. 

All'efficacia educativa può giovare e giova la riflessione filo- 
sofica, generatrice della critica dei singoli aspetti dei problemi sco- 
lastici; non giova invece, anzi nuoce, una regolistica che pretenda 
di fissare immobili schemi dell’azione educativa e di metter guin- 
zagli all'ispirazione dell'educatore. 


(Catania, 1910). 


Il. 
IDEALISMO E PEDAGOGIA (1911) 


Vi è un grossolano modo di intendere la scienza dell’educa- 
zione come una pura tecnica. 
Secondo la comune vanità pedagogica, per educare abbisogna... 


la pedagogia, dalla quale emanano le regole dell'educazione. Con. 


non minore volgarità scientifica si poteva fare della logica l’arte 
del ragionare; con non minore illegittimità l'estetica primitiva — 
la retorica — si poneva legiferatrice dell’arte, consigliera dell’arti- 
sta, arginatrice dell’umana fantasia. Una simile idea della pedago- 
gia-dottrina di norme che si debbono applicare nella pratica educa- 
zione (quasi ortopedia dello spirito) mi fa ricordare una arguta satira 
dell’Hegel (1). Egli scriveva, sorridendo, a proposito della pretesa 
strumentalità della logica: quasi... « che noi non potessimo man- 
giare prima di aver acquistato conoscenza delle qualità chimiche, 
botaniche e zoologiche dei mezzi di nutrizione, e che noi doves- 


simo aspettare a digerire, fino a che non avessimo prima compiuto. 


lo studio dell'anatomia e fisiologia ». 

La pedagogia, non serve a nulla, come non serve a nulla la 
filosofia, se le si chiede lo stesso genere di utilità che si ha ragione 
di attendersi dalle tecniche, mediante le quali si produce un og- 


| getto esteriore. Una tecnica per produrre la vita spirituale non esiste, . 


e tutte le discipline che si sono presentate come tecniche dello spi- 
rito han finito col cadere nel ridicolo: caduta provvidenziale che le 
ha spinte verso la via della scienza, col totale abbandono delle 


pretese strumentali che esse avevano. Così la grammatica non in- 
segnò mai a parlare, nè la logica regolistica a pensare, o la retorica. 


a creare o correggere l'opera d'arte. 


(1) Enciclopedia delle scienze filosofiche, trad. CROCE, Bari, Laterza, 
1927, PAg. 3. 
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La pedagogia perciò presuppone, come suo dato essenziale, 
l'educazione, non lo crea; essa è una superiore coscienza del fatto 
educativo. Coscienza delle sue leggi, che era compenetrata e im- 
plicita nell'educazione come fatto; ma che deve però rifulgere per 
sè, come concetto. 

Essa è la riflessione sul fatto educativo, uno svisceramento di 
esso che ne determini il valore, — che potrà dunque corroborare e 
ingagliardire la fibra dell'educatore, in quanto egli illuminerà a se 
stesso il suo compito e acquisterà la riverenza spirituale per la di- 
vina opera che gli è affidata, e la modestia austera e rigeneratrice 
che viene dalla concreta coscienza dell'ideale e dei propri limiti 
individuali; ma non potrà in eterno creare ciò che è il suo pre- 
suriposto. 

Il porro unum della pedagogia è dunque che la educazione sia 
prima. Questo è il semplicissimo segreto, per intendere seriamente 
la scienza pedagogica e il suo valore, anche sociale: l'uovo di Co- 
lombo della pedagogia, che non è poi così superflua scoperta come 
la semplicità sua potrebbe far credere, perchè ci libera da tutta la 
ciarlataneria pedagogica. La chiacchera pedagogica {(pedagogismo), 
infesta ancora la nostra vita educativa e tende od abbassare sempre 
più il valore della scuola preparatrice di futuri maestri e professori, 
pretendendo di diminuirne gli studii essenziali, che dànno la cultura 
nella sua varietà e organicità, a tutto vantaggio della inutile precet- 
tistica; di trasformare le scuole normali dei maestri in scuole di 
metodica regolistica, e abbassare le scuole di magistero delle facoltà 
da seminari scientifici a pulpiti di consigli didattici; quasi che l’es- 
senziale non fosse l’approfondimento della cultura filologica, sto- 
«ica, scientifica; quasi che la norma didattica non la portasse in sè 
ciascuna disciplina, quando sia posseduta con solidità e non viva 
staccata, |per gretto specialismo, dalle altre. Ad esser buon maestro, 
ad esempio, d'italiano, di storia, di fisica, giova forse meno saper 
l'italiano, la storia, la fisica ed essere uomo colto che non abbia lo 
spirito vincolato da feroce e idiota esclusivismo di lettore unius li- 
bri, anzichè sapere la metodica speciale, — così si dice, — del- 
l'italiano, della storia, della fisica ? 

Se la pedagogia si intendesse come una regolistica (e non com- 
batto contro i mulini a vento, perchè è proprio questo, confessato o 
no, il concetto più comune che se ne ha), non sarebbe logicamente 
possibile concepirla. 

Non potrebbe infatti ammettersi una pedagogia, ma se ne do- 
vrebbero volere dieci, cento, mille; ciascuna attività e produzione 
spirituale dell'uomo dovrebbe avere la sua pedagogia e il suo pe- 
dagogista. 
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Sarebbe infatti impossibile che un uomo potesse trovare le re- 
gole tecniche di tutte le attività e produzioni spirituali e per tutti i 
gradi di educazione e istruzione, e per tutte le professioni degli uo- 
mini. ! 
Potrebbe la pedagogia trattare con eguale competenza scienti- 
fica di tutto l’uomo, cioè di tutte le particolari sue esplicazioni ? La 
tecnica dell'allevamento del bambino, quella della correzione delle 
organiche miserie dei deficienti è di competenza del medico; la 
tecnica di ciascun singolo insegnamento è in ciascuna singola scien- 
za. La tecnica delle varie preparazioni professionali, nasce dalle 
stesse professioni, che, progredendo, determinano via via i limiti e 
la natura del tirocinio necessario per avviarvisi. 

La pedagogia non si occupa nè della astratta animalità dell'uo- 
mo, nè di singole conoscenze ed ordini di conoscenze da impartire, 
nè di singole professioni da preparare. Il suo problema è di natura 
più vasta: essa non conosce fini speciali; cerca, in ogni campo, 
l’uomo, nei suoi caratteri universali. 

Una pedagogia che si tenesse estranea al problema generale 
dell'educazione, chiudendosi nei problemi tecnici, non avrebbe al- 
cuna consistenza scientifica, sarebbe « un aggregato delle scienze, 


“prese in modo accidentale ed empirico, e tra le quali ve ne avrebbe 


perfino di quelle che di scienza han solo il nome, e consistono in 
una semplice raccolta di conoscenze » (1). 

La pedagogia potrebbe essere, così, un volume o un'enciclopedia 
in più tomi, ma non sarebbe mai una scienza, e nemmeno una 
tecnica conquistabile da una mente sola. Che il ridicolo di una pe- 
dagogia competente di tutto (e perciò di niente) non venga troppo 
avvertito, è provato non solo dalle pubblicazioni, scolastiche o no, 
ma altresì dai programmi delle cattedre di pedagogia. Non c'è trat- 
tato pedagogico, dove non si parli insieme di psicologia, di fisio- 
logia e di igiene, di edilizia scolastica, dei metodi di tutto lo scibile 
che fa parte della cultura generale, di leggi e regolamenti, ecc. ecc. 

C'è un pedagogista molto ufficiale, che ficca nella pedagogia 


persino l'economia, l’agraria, la pastorizia. E del resto è ancora fre- 


schissimo in me il ricordo di ciò che si pretendeva dai programmi 
che io insegnassi nella scuola normale. lo dovevo insegnare come 
s'insegna la geografia, la calligrafia, il canto, ecc. ecc. Vero è che 
tutta questa borra pedagogica la sopprimevo, e dicevo ai giovani: 
se volete sapere come s’insegna la matematica, procurate di saper 
la matematica; e se vi interessa di conquistare fa metodica del canto, 


(1) Così diceva delle ordinarie enciclopedie lo HEGEL, Enciclopedia del- 
le scienze filosofiche, pag. 20. ; 
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‘procurate di studiare il canto e di saper cantare; più profonda e si- 
cura sarà la vostra cultura matematica e più vi riescirà di scoprire 
ciò che è essenziale, cioè elementare; e meglio vincerete l’inintelli- 
genza degli alunni, scorgendone nello stesso atto dell’insegnare l’o- 
rigine precisa e il rimedio. 

Così me la cavavo io; e di questa infrazione alle istruzioni e ai 
programmi ero e sono contento. 


* * * 


Sbarazzato il terreno dalle pretese tecniche della pedagogia, cer- 
chiamo di affisarne il concetto. 

Essa è una superiore coscienza, cioè una coscienza riflessa, del- 
la attività educativa. E" dunque scienza dell'educazione, e prima di 
tutto e soprattutto determinazione del concetto stesso di educazione, 
ed elaborazione dell'idea di fattori, mezzi, fini di essa, sulla quale 
si fonda poi la critica dei concreti istituti e delle forme educative che 
ci circondano, cioè la ricerca di ciò che in questi sia educazione, e 
di ciò che ne abbia soltanto l'apparenza. Sarà questa la politica sco- 
lastica. 

Ognuno che discorra, per esaltarla o per censurarla, di una con- 
creta forma di educazione, di una scuola, di un ordine di scuole; e 
che si proponga un qualsiasi problema educativo, deve avere più o 
meno chiaro un concetto generale dell'educazione e dell'ideale edu- 
cativo umano; cioè ognuno muove, lo ammetta o no, se ne accorga 
o no, da una per lui totale visione della natura umana, e delle sue 
fondamentali esigenze. Tutti si sentono autorizzati a parlare di edu- 
cazione, essendo tutti uomini, e interessati, come tali, a questa fon- 
damentale bisogna dell'umanità, che è l’educare. 

Ma non tutti sentono il dovere di precisare rigorosamente i loro” 
concetti, di profondarsi colla riflessione nell'esame di ciò che è l’es- 
senziale della natura umana. Perciò avviene della pedagogia quello 
che avviene della filosofia — (e come non dovrebbe essere così se 
esse sono unum et idem, cioè conoscenza riflessa della natura uma- 
na e delle leggi della sua formazione ?). Essa è res omnium, campo 
aperto a tutti, e dei problemi dell'educazione tutti discorrono, spesso 
colla superficialità più grande, senza tener ben fermo un concetto 
fondamentale, conquistato con indagine severa. Diceva un grande 
filosofo: « [Alla filosofia] tocca lo sfregio che anche coloro che non 
si sono affaticati in essa, s'immaginano e dicono di comprendere 
cage di che cosa si tratti, e d'esser capaci... di filosofa- 


. (1). 


(1) HEGEL, 0). cit.,' pag. 6. 
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La pigrizia mentale, che è la caratteristica del pensiero ordi- 
nario, di coloro cioè che si sono chiusi in un parziale o superficiale 
possesso della verità, e guardano alla vita coi loro occhiali colorati, 
fimendo col credere che il colore dei vetri sia quello della realtà, crea 
nel campo della pedagogia una infinita varietà di persuasioni senza 
fondamento filosofico, senza critica interna; produce un numero in- 
verosimile di progettisti dell'educazione, che vorrebbero riformare 
il mondo educativo secondo punti di vista astratti. 

Occorre liberare almeno il proprio spirito, e procurare di libe- 
rare il più che sia possibile quello degli altri, da questa torre di 
Babele pedagogica; e non si può senza rifarsi dall’essenziale. 

L'essenziale è la determinazione di ciò che sia la natura umana, 
in sè, cioè guardata al di sopra di tutte le particolari determinazioni, 
sub specie aeternitatis. 

L'aspirazione sublime del filosofo è di rendere esplicita la verità 
sulla natura umana che è implicita nella coscienza ordinaria; di 
guardarla nel suo aspetto totale, dove il pensiero comune non ne 
vede che parziali parvenze, che si escludono a vicenda. Il filosofo 
‘vuole scoprire e determinare valori umani, cioè universali; vuole co- 
gliere le attività umane nel loro culmine, dove esse si generano una 
dall'altra, dove è la radice della loro eterna unità e differenziazione. 

E. se l'educazione è formazione dell’uomo, il pedagogista o è fi- 
losofo (perchè fuori della filosofia la formazione dell’uomo nei suoi 
caratteri necessari non si intende) oppure non è nulla. All’educa- 
zione questa scienza deve dare « la garanzia della necessità », non 
legiferatrice — dall'esterno — dell'educazione, ma interprete di ciò 
che è, per sua natura eterna, l’'educare, e giudice di ciò che del- 
l'educazione ha solamente la parvenza o, magari, il credito. 


* * * 


E la garanzia della necessità, all'educazione e ai suoi procedi- 
menti, proviene da quella che fu la più grande scoperta del pensiero 
filosofico: dal concetto dell'autonomia dello spirito, col quale com- 
bacia e si identifica il concetto di auto-educazione. 

Così è che il primo concetto della autonomia spirituale, che è 
quanto dire, ripetiamo, dell'educazione, nasce nel mondo occiden- 
tale col primo apparire dell’idealismo, con Socrate, che, appunto, 
l'attività educativa chiamò maieutica, intendendola come arte di 
mettere in moto le spontanee forze dello spirito; così è che tutta la 
migliore polemica pedagogica è stata diretta contro la falsificazione 
dell’intelletto astratto, che, ignorando l’unità e la autonomia piena 
dello spirito e vedendone aspetti incompleti e monchi, ha inteso ina- 
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deguatamente l'educazione, spesso riducendola al suo contrario. Iî 
concetto vichiano, che il pensiero produca e dia a se stesso il suo 
oggetto, che l'umanità crei il’ suo proprio mondo, è il punto di luce 
«dal quale vuol essere riguardato il fatto educativo. 

La dignità dello spirito umano è nelia sua stessa natura, non 
provenendogli da alcuna entità, intesa come esterna a lui, sia na- 
tura, sia Dio (I). Lo spirito umano è sempre natura, in quanto l'ele- 
mento negativo dello sviluppo, colla sua imperitura presenza, lo ob- 
bliga a un continuo ritrovamento di sè, contro la incessante possi- 
bilità del suo contrario: l’animalità, il male, l'emore, che sono legati 
alla umanità (scienza e coscienza morale) come il piacere e il dolore 
della favola socratica del Fedone. Lo spirito umano è sempre di Dio, 
perchè trionfatore eterno titanico, da nulla legato al proseguimento 
della sua gesta, in nulla menomato come spirito universale nella 
unità, interiorità e libertà sua. 

Questa idea della interiorità assoluta, che è conquista della filo- 
sofia da Socrate ai postkantiani, è implicita nella coscienza moder- 
na, essendo il principio della indipendenza della ragione non solo il 
principio universale della filosofia, ma una delle convinzioni gene- 
rali del nostro tempo (2). 


* * * 


Se la vita umana invece si concepisce come un dono di un in- 
finito trascendente, i valori spirituali non solo non si concepireb- 
bero come valori individuali, ma — ahimè! — nemmeno umani, 
non essendo prodotti dalla coscienza; se si concepisse invece come 
una pura e semplice continuazione della vita animale, di valori u- 
mani assoluti non sarebbe più da discorrere. 

Basta leggere per persuadersi della prima delle verità accennate 
qualcuna delle meravigliose pagine dell'Imitazione di Cristo. Ma nel 
fatto, il misticismo non può non contraddire se stesso. Perchè, qua- 
lunque sia la forma della originarietà dei tesori dello spirito, è espe- 
rienza viva, anche dei mistici, che perchè l’uomo: acquisti davvero 
coscienza di ciò che dovrebbe essere immediato, si richiede educa- 
zione. « Perfino il battesimo cristiano, quantunque sia un sacramen- 
to, contiene l'impegno ulteriore di una educazione cristiana » (3). 
La fede stessa, cioè l'immediato, sarebbe perciò condizionata, e 
| non perciò più soltanto immediata. Autrice prima della dignità u- 


(1) CAIRD, //egel. Palermo, Sandron, 1911, pag. 57. 
(2) HEGEL, 0). cit., pag. 65. 
(3) HEGEL, od. cit.. pag. 73. 
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mana sarebbe perciò sempre una energia destinata ad esplicarsi, 
cioè avente in sè una ragione di svolgimento. 

L'intellettualismo religioso (religiosità povera) invece divide 
l'oggetto della verità dal soggetto umano. Pone l'infinito, ma lo ri- 
duce per astrazione a uno pseudo-infinito; un ideale posto nella sua 
perfezione immobile, fuori dalla vita e perciò vuoto. Nella conce- 
zione della vita l’intellettualismo religioso riproduce lo stesso errore 
della sua cosmologia: la separazione di anima e di corpo distrug- 
ge ambedue questi concetti, rappresentando il corpo — o in genere 
il mondo — come alcunchè di vero senza l’anima, e d'altra parte 
l'anima come una cosa, a parte, da sè. 

La pedagogia che ne deriva, è dal lato della cultura mentale, 
la scolastica sillogizzante sulla natura di Dio, e del mondo, sulla 
base di quella fondamentale astrazione; dal lato della cultura pra- 
tica, morale e sociale, l’abdicazione dello spirito ai suoi poteri, la 
riduzione dello stato a braccio secolare della Chiesa, che mantenga 
colla forza questa concezione della vita: la persecuzione di tutto ciò 
che se. ne allontana, come cosa demoniaca. 

La ecuola confessionale, in quanto muove dalla accettazione 
passiva e indiscutibile di una simile concezione della vita, è intol- 
lerante, intesa a formare nell'educando non l’idea dell'unità della 
umanità, ma quella della divisione degli uomini in eletti e reprobi; 
resiste con tenacia allo svolgimento libero del pensiero scientifico, che 
ripete la sua giustificazione da se medesimo; pone la Chiesa come 
l’unica forma di Stato, contrastando quella umana fierezza della ra- 
gione per la quale l'uomo attende dalle sue forze il suo bene (1). 

Di fronte alla concezione astratta dell'infinito, dalla quale deri- 
va tutta a filosofia e la pedagogia religiosa ed ecclesiastica, troviamo 
un’altra forma non meno contraria alla libertà umana e all’educa- 
zione, che è la negazione di ogni assoluto, così nella vita conosci- 
tiva come nella morale; l’empirismo, più o meno, filosoficamente, 
materialista. 

L'empirismo più modesto, — il positivismo, — lascia nell'om- 
bra l'anima considerandola come un quid, supposto, incomprensi- 
bile, o meglio cioè, come un nome, per designare una classe di fe- 
nomeni. 

Da qui la psicologia senz'anima, giustificatissima come scienza 
particolare, descrittiva, ma che non dovrebbe avere la pretesa di 
esaurire il concetto dello spirito, e di essere l’unica psicologia. La 
psicologia empirica è una classificazione e descrizione dei fatti psi- 
chici, astratti l'uno dall'altro, senza la visione della loro organica 


(1) HEGEL, 09. cit., pag. 479. 
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unità : quasi che lo spirito potesse dividersi come una biblioteca in 
palchetti e scansie. Somiglia tanto a una conoscenza delle leggi dello 
spirito umano questo modo di studiare l’anima, quanto un catalogo 
ragionato di opere scientifiche a una concezione scientifica; quanto 
l’erudizione storica alla storia; quanto lo studio minuto di tutto ciò 
che è esterno all'opera d’arte, alla ricerca del significato di essa e 
del segreto dell'artista. La psicologia sperimentale lascia intatto il 
problema: e qual diritto a educare ? 

Si può aver coscienza di un diritto, anzi di un dovere di edu- 
care, senza la coscienza di ciò che è il valore spirituale umano? Si 
può educare senza credere alla necessità di un fine educativo ? È si 
può intendere un fine educativo che non coincida colle esigenze so- 
stanziali della natura umana ? 

Senza la determinazione d’un ideale non esterno all'uomo, ma 
che l'uomo ha in sè, e deve conquistare da sè per sè, non si intende 
l'educazione. E questo ideale l’indifferentismo filosofico della psi- 
cologia empirica non ce lo ha dato, e per definizione, non ce lo può 
dare. | 

Qualche illustre pedagogista dell'empirismo ha il coraggio di 
dichiarare apertissimamente la sua indifferenza pedagogica. Sentite 
il Claparède: « La pedagogia sperimentale mira a un fine dato, che 
essa cioè assume senza discutere o valutare. Prefisso un fine, come 
raggiungerlo ? Una volta stabilito di fare -di un fanciullo un operaio 
‘onesto o un borsaiuolo, come ottenere lo scopo ? La pedagogia spe- 
rimentale si ferma qui; e non si preoccupa di sapere se il fanciullo 
debba abbracciare una via piuttosto che un'altra » (I). 

Per il pedagogista-sperimentale il fine non si trova nella stessa 
natura dell’uomo sulla quale si indaga; tutte le esperienze — questo 
si chiama esser coerenti — si riferiscono a ciò che « non è » l’uomo; 
o meglio, ciò che l’uomo è non ci illumina punto su ciò che deve 
essere. Il fine è estrinseco alla realtà. Ed era naturale che così fosse, 
in una dottrina, nella quale la natura dell'uomo è ridotta a una parte 
sola dell'essere umano, astrattamente considerata, e lo spirito con- 
cepito solo come recettività e impulso, e non anche come mente che 
trova in sè la verità, e volontà che è cosciente necessità di superare 
i limiti della individualità psicofisica. Lo sperimentalista postula una 
pedagogia dei fini, accanto a una pedologia; ma, avendo così di- 
midiata la natura umana, la prescrizione del fine è un puro atto 
d'arbitrio. 

L'estrinsecità del fune è dichiarata con termini ben decisi: « La 


(1) CLAPARÈDE, Psicologia del fanciullo e pedagogia sherimentale, Pa- 
via, 1912, pag. 36. 
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scienza spiega il corso dei fenomeni, ma non prescrive mai che i 
fenomeni debbano seguire quel corso invece di un altro » (1). E 
questa virtù taumaturgica che la scienza non può possedere, per la 
semplice ragione che il corso che i fenomeni detbono avere è pre- 
cisamente quello che hanno e non altro; questa virtù taumaturgica 
dovrebbe averla la pedagogia dei fini, utilizzando la pedagogia spe- 
rimentale ? 

Solo per la natura umana possono essere assegnati dei fini non 
.connaturali ? In tal caso ha tanto valore la pedagogia del ladro quan- 
to quella del galantuomo. 

Se invece si guarda alla natura davvero umana, cioè spirituale, 
e alle attività sue, il fine lo si troverà in lei medesima, nella più 
perfetta coincidenza colla legge sua, e l'educazione si svelerà quella 
che è: formazione dell'uomo secondo le leggi che gli sono proprie: 
non ci saranno due pedagogie, l'una sperimentale (fisio-psicologia, 
pedologia) e l’altra normativa, ma una sola: riflessione sull’univer- 
sale fatto dell'educazione, cioè coscienza scientifica delle esigenze 
imperiture della natura spirituale dell'uomo, rivolta nell'azione a 
criticare e ad eliminare ciò che è inferiore a cotesta natura. 


* * * 


L'empirista, nella riabilitazione della natura svolge un motivo 
ideale necessario; ma pecca per astrattismo, e costruisce più o me- 
no consapevolmente una sua metafisica: la metafisica materialista, 
cioè l’idea del mondo come sistema di causalità esterne. 

Vuol riabilitare la natura, ma annulla lo spirito; il preciso ar- 
rovesciamento dell’intellettualismo religioso, che per lo spirito an- 
nullava la natura.. Separare natura e spirito non è possibile senza 
ridurre a zero l’uno o l’altra. 

L'empirismo materialista non vede che fattori esterni: il prece- 
dente per esso spiega il susseguente; ma resta inesplicata la neces- 
sità della successione. La vita umana si spiega perciò colla vita ani- 
male, come una diversa sua forma. Fattori dell'educazione: l'istinto, 
l'eredità, l'ambiente, come nella vita animale. Leggi di sviluppo: la 
lotta, la selezione, ecc., come nella vita animale. Nel mondo non vi 
sarebbe una energia spirituale autoindividuante, ma una perenne 
eteronomia. Onde non si capisce come si possa accogliere un con- 
cetto di educazione, dato che l'esperienza (non governata e organiz- 
zata da uno spirito, in sè autonomo, ma chiusa nella passività e 
meccanicità naturale) sia veramente tutto ciò che spiega l’uomo. 


(1) CLAPARÈDE, of. cit., pag. 37. 
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Non si arriva su questa via a pome le basi della educazione del-. 
l’uomo, come non si può concepire educazione dell'animale, per il 
quale non v'è che l'allevamento. L'educazione vuole dei fini, vuole 
degli ideali; e gli ideali non sono fatti, ma creazioni spirituali ne- 
cessarie, indeducibili da una natura (istinto, eredità, ambiente), nel- 
la considerazione della quale si sia dimenticato lo spirito. La natura. 
animale dell'uomo non è un fattore della formazione spirituale, ma 
i] presupposto, ovvero il limite e l'ostacolo perennemente risorgente 
di essa formazione. 

L'educazione non conosce istinti, eredità, ambiente, se non per 
superarli; non ha fattori ciechi, ma solo fattori consapevoli. Istinti, 
eredità, ambiente, hanno tanto più peso quanto meno l'uomo è. 
uomo. | 

« Sono i popoli meno progrediti nella libertà spirituale che per- 
ciò vivono in maggior unità colla natura » (1). Sono gli uomini me- 
«no alti in umanità che sottostanno di più agli istinti, giacchè l'’ini- 
bizione è in proporzione dello sviluppo e della organizzazione delle 
idee, della potenza persuasiva delle massime della ragione. Perchè 
la ragione è la forza della vita. Non c'è espressione più vuota di 
. questa, che l’ambiente forma l’uomo. Chi lo dice ragiona così: 
« mùtando l’ambiente, muta l’uomo ». Muta sì, per rispetto alla 
sanità del corpo, che è in generale presupposto della sanità spiri- 
tuale: ma ci può essere la stupida sanità dell'atleta; dunque, la sa- 
nità non basta da sola all'educazione; non la spiega. Perciò del- 
l’ambiente, in quanto insieme delle influenze fisiche esterne, ha da 
trattare l’igienista, non il pedagogista; esso è fattore di allevamen- 
to, non di educazione. = E 

Se poi si parla dell'ambiente sociale, di cultura, ecc. esso è- 
fattore nell'educazione in generale, solo in quanto è un insieme di 
consapevoli contributi alla vita comune degli uomini, voluti da co-- 
loro, che hanno lormato e formano l’ambiente. In tal caso l’am- 
biente è già scuola, cioè educazione cosciente, in senso largo; co- 
sicchè dire che l’ambiente è fattore dell'educazione equivale a dire: 
l'educazione è fattore dell'educazione. E allora: come nacque un: 
siffatto ambiente educativo ? 

L'empirista tratta lo spirito umano come cosa, come una ma- 
teria bruta che soggiaccia passivamente a tutti gli influssi esteriori, 
e secondo essi si formi. L'educatore è per lui un ingegnere che: 
deve fabbricare un ponte, e adoperare il materiale conoscendo gli 
effetti meccanici precisi della varia disposizione che gli darà. Ma 
traverse e travature di ferro e piloni di pietra non hanno anima, e 


(1) HEGEL, o). cit., pag. 135. 
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si lasciano adoperare non deludendo mai l’attesa dell'ingegnere, se 
questi conosce la meccanica e prende sul fondamento di essa tutte 
le precauzioni che sono necessarie. L'ingegnere in tal modo può 
‘fare sicuro assegnamento su ogni pezzo: quella tale traversa di fer- 
ro, della tale lunghezza, del tal peso, del tale spessore, in tale di- 
sposizione vince tali e tali resistenze, è vinta da tali e da tali altre 
resistenze. Se l’uomo fosse soltanto animalità, meccanismo fisio- 
psichico, l'educatore sarebbe precisamente un ingegnere costruttore 
d’anime, e la scuola un'officina, e davvero l'educazione sarebbe in- 
segnabile. 

Ma l'uomo ha uno spirito, che si atteggia in modo infinitamen- 
te vario, perchè premuto dalle infinite circostanze naturali si smar- 
‘risce o si riafferma, in un perenne dramma, soggiacendo ad esse e 
superandole, dibattendosi contro gli ostacoli, o crescendo in inten- 
sità di vita, vittorioso. 

Ciò è dovuto alla viva presenza nell’individuo di una energia 
spirituale umana, che, per sua legge, si svolge, riconoscendosi e 
affermandosi. 

L'uomo non è formato, ma si forma; non è adoperato, come 
cosa inerte a fini a lui estrinseci, ma adopera se stesso. Educare un 
uomo è vivere con lui; suscitare la sua energia, nel contatto colla 
propria, destare la sua umanità. ll problema dell’educare è sempre 
identico, se si guarda alla sua essenza — cioè al suo fine univer- 
sale, — ma è sempre nuovo e diverso, in ogni siagolo uomo, in 
ogni singolo momento di ogni singolo uomo. 

Nessuno schema di psicologia pedagogica insegnerà come si 
debba concretamente educare: l’individuale non è teorizzabile; 
quando lu si teorizza, lo si falsifica. La coroscenza dell'individuo 
è necessaria all’'educatore quant. la coscienza del fine educativo. 
Ma la conoscenza dell'individuo non è teoria ma vita. 

L'individuo non si valuta con le misurazioni, ma colla simpatia, 
il cui fondamento è nella comunione della vita, che è in tutti gli 
individui: lotta fra le esigenze dello spirito e la negazione di esso. 
Questa lotta è rivissuta dall'educatore, che l'ha superata una volta 
e perciò, ponendosi di nuovo nelle condizioni ini cui essa si svolse, 
e rivivendole coll’alunno, lo intende e lo aiuta. Questa simpatia 
non sì insegna; la possiede chi è uomo, tanto più compiutamente 
| quanto più compiutamente è uomo. 

I Il maestro deve essere uomo, mente ed animo equilibrati; in 
nulla, se è tale, gli nuocerà la ignoranza di tutta la bene o male ar- 
chitettata estesiometria, dinamometria, ecc. ecc. della pedagogia 
sperimentale. La quale non è detto che sia inutile: inutile è all’e- 
ducatore, in quanto tale; utile è all'allevatore di bambini, che pra- 
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ticamente è sempre una persona coll’educatore; utile perchè gli fa 
conoscere all'ingrosso e schematicamente (che di più non si può) 
le circostanze organiche ed esteriori (esterne le une e le altre al- 
l'attività spirituali), in cui si svolge e contro cui deve lottare l’a- 
lunno per salire a uomo. Ma chi lotta è lo spirito umano, e quello 
ci preme di educare. 

La psicologia comparativa che mette a riscontro l’uomo e l’a- 
nimale; le misurazioni e le cosiddette leggi fisio-psichiche hanno un 
certo valore se l’azione formativa si riferisce a qualche cosa di re- 
lativamente subumano, e perciò nel trattamento dei deficienti e de- 
gli anormali; un mediocre valore rispetto alla primissima infanzia, 
in cui l'allevamento prepondera; nessun valore nell'educazione ve- 
ra e propria, che è contatto di anime riuscite a vivere una vita 
comune, a muoversi insieme, non sagomatura di coscienze. A parte 
l'impossibilità e scientifica e pratica della conoscenza rigorosa del- 
le infinite individualità fisio-psichiche che sono oggetto di educa- 
zione; dato ma non concesso, che quella conoscenza sia raggiungi- 
bile, non sarebbe possibile per mezzo di essa dirigere l'educazione, 
poichè non deriva da essa nessun lume circa i fini essenziali della na- 
tura umana, che è sempre qualche cosa di non individuale. 


* * * 


L'empirismo, disconoscendo un valore umano, assoluto, uni- 
versale, indeducibile dall'esperienza, deve necessariamente riuscire 
ad una pedagogia individualistica e utilitaristica, conformemente al- 
la sua etica, la quale, anche quando sale a considerare l'umanità 
nella totalità sua, la ritiene un semplice aggregato di individui, o- 
peranti insieme per necessità di materiale coesistenza, ma ciascuno 
dal punto di vista nel suo utile, irreducibile. 

Vivere è. per l'utilitarismo, utilizzare ai fini individuali le re- 
lazioni nostre col mondo esterno e il mondo degli uomini, esterno a 
noi, esso pure: educare è armare l'individuo perchè nella convi- 
venza degli altri trovi il massimo utile suo, e predisporlo a deside- 
rare una società umana, nella quale l’azione di ciascuno non osta- 
coli l'utile individuale. 

Ma questo individualismo etico e pedagogico, spinto alle sue 
conseguenze ultime, dovrebbe negare a chiunque e soprattutto allo 
Stato il diritto di educare. Può educare solo chi crede a una uma- 
nità più vasta, governata da ideali permanenti e necessarii, dalla fe- 
de nei quali scatta il bisogno educativo; chi, in altri termini, sente 
sè negli altri e gli altri in sè. e gli altri uomini considera non come 
mezzi alla sua vita ma come fini, in quanto vede in essi la stessa 
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natura umana che è in lui, e desidera l'elevazione degli altri come 
celebrazione della stessa dignità umana, che riconosce in sè. Dal 
punto di vista dell'utile individuale, non si educa. perchè esso è 
l’infinitamente relativo, l’infinitamente mutevole; e la concordia dei 
bisogni individuali è un assurdo, essendo nel campo dell'utile il 
libito licito. 

L'empirismo, non riuscendo, perciò, a salire al concetto di una 
universale coscienza, concreta negli individui, ma superiore alla pu- 
ra puntuale individualità, fonda la sua pedagogia nel concetto di 
un'’astratta libertà individuale: mentre l'individuo razionalmente non 
ha una vita propria e sacra nella sua libertà se non quando, svol- 
gendosi superi se stesso, conquistando contro i particolari impulsi, di- 
gnità di persona; quando cioè costituisca a sè una sfera di attività 
non individuale, pensando, operando dal punto di vista dell’uma- 
nità; identificando i suoi interessi cogli interessi del tutto; ricavan- 
do perciò la coscienza di sè, e la forza e la dignità sua dalla ragione, 
che è patrimonio del singolo, in quanto in lui è presente, viva, una 
universale energia, cioè in quanto è patrimonio dell'umanità (1). 

L'educazione non mira all’individuale, ma all’umano. Il suo 
unum non è l'ieriducibile differenza pretesa dall'individualismo, ma 
la incontrastabile unità di tutti gli spiriti individuali, che si deve 
sviluppare in ciascun uomo perchè egli acquisti coscienza dell’esser 
suo e salga alla civiltà. E che è la civiltà se non il progressivo inte- 
grarsi degli individui, per il quale la vita dell'uno non è nè social- 
mente, nè intellettualmente separabile dalla vita degli altri? Che 
cosa è la civiltà, se non la five dell'isolamento umano? Il diritto 
dell'individuo è tanto più rispettato dunque, quanto più si fa valere 
nella sua coscienza il diritto dell'umanità. E, poichè l'umanità non 
è un concetto arbitrario o mutevole, le vie dell'educazione sono in 
eterno segnate dall'idea di umanità. Perciò la educazione deve 
essere non arbitrio individuale, ma opera consapevole dello Stato, 
nel quale l'individuo è superato, nel quale appunto acquistano esi- 
stenza storicamente concreta gli ideali. Lo Stato non solo non può 
ritenersi incompetente all'educazione, ma non deve lasciare ad altri 
la cura di alcuna parte di essa, il che equivarrebbe ad ammettere 
accanto a sè un potere simile o eguale al suo, che è quanto dire 
ammettere due coscienze umane, separate e scisse l'una dall'altra. 
Lo Stato, assumendo l'educazione, garantisce a sè la vita, cioè 
garantisce agli individui la libertà che è propria dell’uomo. Nè lo 
Stato può avere dei fini poco precisi, e ondeggiare fra mutevoli de- 
terminazioni nel suo compito educativo. 


(1) B. CROCE, Zilosofia della pratica: L’universalità nell’individuale e- 
l’educazione; sezione II, cap. IV, pag. 169; Bari, Laterza, 1000. 
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Lo Stato infatti non è qualche cosa di esterno, o meglio non è 
solo una connessione esterna di interessi particolari: ma lo spirito 
stesso dell’uomo che si sviluppa in una oeganica realtà; giacchè la 
nostra coscienza morale è tutta nella consapevolezza di noi come 
uomini, e della identità di tutti i nostri interessi col tutto; e questa 
coscienza non se ne resta inoperosa, nel limbo dell'intelletto, ma 
è attuata; è fattiva della vita comune e delle sue istituzioni. 

Lo Stato degli empiristi è educativamente indifferente, come 
Stato esterno; lo Stato della Chiesa è senza autonomia, assorbito 
dalla autorità di essa. Nè l’uno nè l’altro è lo Stato educatore. 

L'educazione dello Stato, che è la sola concepibile, perchè è 
la sola libera dagli interessi individuali, privati, di classe, di casta, 
deve produrre la maturità dell'uomo, e dare quella organica cultura 
che conduce l'individuo, prima isolato nel bisogno animale, poi so- 
gnante nelle sue astrazioni, al « riconoscimento della razionalità del 
mondo [umano] già esistente e fatto, sulla cui opera egli procaccia 
una base e una collaborazione alla sua attività ». 

La cultura, che lo Stato darà, consisterà perciò sopra tutto nella 
coscienza storica che l’uomo ha bisogno di conquistare per togliersi 
dalle angustie della sua individualità e respirare la grande aria della 
solidarietà umana. 

La scelta degli studii e l’organizzazione loro, in vista di questo 
ideale, non può essere che rigorosamente razionale, nascendo dal- 
l'analisi del concetto medesimo di uomo. Onde rivela la sua gret- 
tezza quel liberismo pedagogico che da qualche tempo è venuto di 
moda anche in Italia, dopo aver guastato e rotto l’unità della cul- 
tura, sopratutto media, altrove. 

Qui basterà insistere su alcuni errori fondamentali derivanti dal 
falso rispetto all'individuo, vivo anche in coloro che non sono con- 
sapevoli individualisti, cioè dal concetto di libertà spirituale come 
« facoltà astratta di tutte le contrarie determinazioni e non come 
concreta determinazione di sè secondo la propria natura (umana) ». 

La libertà non è qualche cosa che si porta nella scuola, en- 
trandovi, ma qualche cosa che colla scuola si deve acquistare. Non 
è un fatto — se non potenzialmente —- è un farsi, come è un farsi 
tutto lo spirito: la conoscenza e la volontà. La libertà che si porta 
con sè come individui non ancora educati, è arbitrio; è la libertà... 
di restare limitati nella cerchia dei propri impulsi, che sono poi le 
così dette vocazioni; cioè la libertà... di rimanere schiavi della in- 
dividualità empirica. 

La vocazione o l’'avversione a un dato ordine di occupazioni 
mentali è un limite individuale; non è dunque una forza da utiliz- 
‘zare nell'educazione, ma un ostacolo all'educazione. Razionalmente 
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non c'è altra vocazione che quella di studiare o di non studiare, di 
volere o di abbandonarsi. Non si nasce con bernoccoli per la sola 
analisi o per la sola sintesi; per una materia di studio o per un’altra. 
Nessun temperamento speciale di giovane può veramente impedire 
di occupare la mente in ‘uno studio, se quello studio fa parte inte- 
grante della cultura, ossia è razionalmente da ritenere parte della 
cultura generale e fondamentale dell’uomo che lo Stato deve volere. 

Le materie scelte per formare cotesta cultura costituiscono un 
organismo, e se la legge dell'organismo animale è «che tutte le 
membra sono l'un verso l’altra così mezzo come scopo » (1) a for- 
tiori legge della cultura sarà l’interdipendenza ideale di tutte le sue 
parti. 

Farsi limitare dalle cosidette avversioni (o ciò che è lo stesso, 
vocazioni) dell'alunno equivarrebbe a rinunziare a un organo della 
cultura. Non si può abolire ogni programma. Solo si deve susci- 
tare l'interesse, senza il quale non c'è formazione e utilizzare l’in- 
teresse attuale nell'alunno, per farsene un punto di leva. Ed è per 
fortuna ormai entrato anche nel pensiero comune, che un uomo non 
sì può chiamar colto se gli manchi intuizione e capacità espressiva 
(lingua) o coscienza storica, o forza di analisi, o attitudine alla sin- 
tesi, o potenza di cogliere il proprio mondo interiore con la rifles- 
sione (2). 

Orbene, a ciascuno di questi momenti della attività spirituale 
unica dell'uomo, corrisponde nella scuola di cultura generale uno 
studio speciale, una materia, come si dice: lingua, storia, scienze 
della natura, matematica, filosofia. Quale di questi rami essenziali 
del grande albero taglieremo per rispettare le vocazioni? Farsi li- 
mitare dalle vocazioni vuol dire dare la scelta degli studi a chi meno 
potrebbe esser competente, all’alunno, alla famiglia, — vuol dire 
introdurre il regime delle opzioni, vuol dire costruire scuole, nelle 
quali un solo momento © alcuni soltanto, della cultura sieno consi- 
derati come fini della scuola che per definizione è piena e completa 
cultura; mentre invece la cultura deve svolgersi nella inscindibile 
unità sua. Senza saperlo i nemici delle facoltà dell'anima, che la 
vecchia metafisica (che dovrebbe oggi essere decrepita !) concepiva 
come distinte e separate: fantasia, memoria, intelletto, ecc., rimet- 
tono in onore le stesse facoltà da loro aborrite, quando propongono 
ed attuano, come entità pedagogiche autonome, scuole di cultura 
generale, delle quali in una lo scopo e l'occupazione principale sia 


(1) HEGEL, 0). cit., pag. 6r. 
(2) G. GENTILE, L'unità della scuola media e la libertà degli studi, nel 
vol. cit. Scuola e Filosofia. 
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la scienza, in un'altra le lettere, e via dicendo, fino alle più sottili 
partizioni. 

La specializzazione della cultura deve venire dopo la cultura 
generale, non prima che essa sia acquistata. Ricordo una magnifica 
pagina di Herder: « Si dice: ciò che conviene a uno, non conviene 
« all'altro; ed è vero se si guarda alla futura distinzione di ogni 
« singolo giovane. Ma, se si volesse badare a ciò nella scuola, 
« dovrebbero, invece di una, esservi sette scuole.... | 

« La scuola pubblica è nel senso più completo, anzi unico della 
« parola scuola, un istituto dello Stato, dunque una colonia per gio- 
« vani... quali futuri cittadini e quali uomini. Uomini siamo prima 
« di divenire professionisti, e guai a noi, se pur nella nostra futura 
« professione non rimaniamo uomini! 

« Una volta che il coltello è affilato, esso può servire per ta- 
“« gliare più cose...; affilato, e lucidato a qual fine e a qual cosa tu 
« vuoi; basta che sia affilato, ner adoperarlo poi secondo la volontà 
« del tuo cuore e il bisogno del tuo stato ». 

Dal punto di vista dall’individuo un programma di studio non 
può riuscire che grettamente utilitario, anche quando non ne abbia 
le apparenze, perchè l'individuo nel suo egoismo pensa alla profes- 
sione futura, non alla cultura generale. 
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Ed è utilitarismo anche il cosiddetto modernismo pedagogico, 
che vuole limitata la cultura, oltre che alla futura professione del- 
l’indir<duo, all’epoca in cui l'individuo vive, ritenendo non neces- 
sario, anzi quasi dannoso lo studio delle produzioni spirituali del 
passato; donde, ad esempio, la lotta contro gli studi classici, e con- 
tro le lingue e le letterature che si dicono morte. 

Ora, «il sentimento che ha lo spirito della sua vivente unità» (1) 
protesta non solo contro il frazionamento che si fa con le cosiddette 
facoltà, (frazionamento passato dalla vecchia metafisica alla odierna 
psicologia empirica, che distingue, separa, cataloga i fatti della psi- 
che) ma protesta altresì contro l’astratta separazione di passato e 
presente. Îl passato non può separarsi dal presente che empirica- 
mente; il segreto del passato è nel presente; e viceversa la coscienza 
di ciò che riteniamo attuale e mostro, si conquista con la chiara 
visione del passato. Così il passato è continuamente rivissuto, e non 
esiste una conoscenza definitiva di ciò che fu. 


(1) HEGEL, 0). cit., pag. 335. 
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Ogni età sente il bisogno di completare la coscienza di quel 
che essa pensa e produce, ricollegando idealmente l’opera propria a 
tutta la storia: ed ogni età produce una coscienza storica nuova, 
cioè adeguata a sè. 

Di uno studio del passato, particolarmente dell'età classica, che 
sia una mera esercitazione letteraria, un formalismo vuoto, non sap- 
piamo che farci: non così di uno studio inteso a far rivivere dav- 
vero il passato, guardandolo con la piena consapevolezza del pre- 
sente. 


| La dignità degli studi classici, per chi abbia anche un poco 
di coscienza storica, è provata luminosamente dal fatto che ad ogni 
rinnovamento di cultura, l’anima umana ha sentito il bisogno di 
rifare la sua concezione del passato, per attingervi una nuova forza. 


Non esiste dunque un classicismo tipo, immobile e immutabile : 
esiste l'anima dell'uomo che si muove nella storia, e che acquista 
coscienza, rifacendo in sè tutta la storia. Altro è, ad esempio, il 
classicismo degli umanisti, altro quello dei Gesuiti, altro è il clas- 
sicismo del Goethe, ecc. l 

Ma ogni età, ogni direzione di pensiero, ogni grande spirito 
umano, sente la necessità di organizzare tutta la cultura e di inten- 
dere dalla sua visuale il suo passato. La pedagogia, se coglie senza. 
astrazioni il concetto dell'educazione, non può essere nè classicista, 
nè modernista, nel senso di esclusione dell'educazione del moder- 
no o dell’antico. È del classicismo puramente umanistico, che met- 
te in non cale gli studii, che dell'età moderna sono la migliore con- 
. quista, dice: cotesto è formalismo retrogrado; del modemismo va- 
nitoso e sprezzante (che oggi conquista le anime desiderose di am- 
mantare di sonanti parole la loro pigrizia col disprezzo delle anti- 
chità e delle lingue classiche, da esso dette inutilità didattiche), di- 
ce: cotesto è utilitarismo, anche se dissimulato. 

La cultura vera, umana, non è nè formalistica, nè utilitaria, 
nè umanistica, nè modernista. 

Il liberismo pedagogico utilitarista viene a torto considerato da. 
molti come un canone di democrazia. Il democraticismo, dal quale 
i veri democratici debbono liberarsi, è, come abbiamo visto, pro- 
prio quello che ha come suo concetto ispiratore l’astratta libertà 
Nell’educazione questo democraticiamo non può essere che il di- 
sconoscimento dei fini della cultura, per dare appagamento all'an- 
siosa fretta di arrivare, acquistando e imparando ad adoperare le 
armi che immediatamente si debbono maneggiare nella vita, la gran- 
de lotta di tutti contro tutti, come si dice. 
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Questo democraticismo costituisce la nuova retorica, e forse la 
più pericolosa forma di retorica. La vecchia ci dava la sollodata 
passione della letteratura, ozioso ricamo spirituale, infatuazione per 
le parole, accademismo, indifferenza per la politica e in genere per 
l’azione; la nuova «etorica, le cui frasi solenni sono: « la lotta per 
la vita », «la praticità della cultura », «i tempi nuovi », «la li- 
bertà degli studi », « il morto passato che ritarda il progresso uma- 
no » e simili; ci dà lo spirito bottegaio, l'abbassamento della vita 
politica e della azione individuale, l’odio per gli studii disinteres- 
sati, serii, difficili. 

E le sue vittime non sono già soltanto gli studii classici, ma 
tutti gli studii, non esclusi quelli veramente moderni, e orgoglio le- 
gittimo della nostra età. Questa retorica non vuole nelle scuole me- 
die nè latino nè greco, ma non vuole nemmeno cultura matematica, 
preferendo le applicazioni matematiche e la passività dei giocarelli 
didattici, che eliminano l'indagine mentale, la fatica, il travaglio 
spirituale del giovane; non vuole nemmeno la chimica, come in- 
sieme di principii scientifici, fondamentali e come metodo di ricerca, 
ma le applicazioni chimiche, cioè una collezione arbitraria della in- 
finita serie di esse: non vuole insegnar fisica, con le difficoltà grandi 
e belle inerenti a questo studio, ma descrivere le mille utili e pra- 
‘tiche ingegnosità, che presuppongono la scienza, ma sono toto caelo 
‘altra cosa da essa; mon vuole insegnare filosofia, ma descrivere le 
istituzioni sociali e le leggi, che dovrebbero essere invece intese al 
lume di quella, ecc. 

A ogni momento questa retorica fa degli studii la stessa dia- 
gnosi, che ci regalano gli scolari poltroni e scioperaiuoli, i quali 
continuamente domandano cui bono questa materia di studio e que- 
st'altra e quest'altra. 

Una volta un professore con tutto il cuore affezionato agli stu- 
dii pratici, diceva scandalizzato a un povero idealista: « Vedi, tu, 
nonostante tutta la fisica che hai studiato, non mi sai dire come 
è fatto un tranvai elettrico, senza uscire dalle generalità più inde- 
terminate ». 

E l’altro rispondeva: « E tu non sai dirmi quale sia il pensiero 
e il significato storico di Rousseau ». « Ma », aggiungeva, « in una 
settimana io prendo impegno di insegnare a te come sia fatto un 
tranvai elettrico, mentre tu, senza offesa, in un anno non mi sa- 
presti dire che cosa valga Rousseau per il pensiero umano ». 

Nella arguta risposta era compendiata tutta la filosofia pedago- 
gica del buon idealista e messa in rilievo tutta la retorica dell’inge- 
nuo utilitarista. 
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Ora, se si guardano i programmi delle nostre scuole e le cor- 
renti varie del pensiero riformatore degli studii, si vedrà facilmente 
che il concetto comune dell’educazione si dibatte assai spesso e ri-. 
mane incerto fra il formalismo letterario e l’utilitarismo pseudo- 
scientifico. E se questa incertezza si riflette nella scuola secondaria,. 
peggio influisce sulla scuola elementare e popolare, nella quale l’en- 
ciclopedismo e l'utilitarismo vengono sempre più imperando. 

Noi attraversiamo una crisi del pensiero educativo, che non. 
potrà risolversi senza salire alla esatta determinazione della unità e 
integralità della cultura come postulato di ogni grado di educazione. 

E che altro è il concetto della integralità della cultura se non 
filosofia ? A una veduta filosofica si dovrà sempre salire se si vorrà 
dare dignità scientifica ai problemi della pedagogia. La quale per- 
derà in peso, ma guadagnerà in qualità, quando si sarà messa sulla 
via che noi crediamo in migliore, abbandonando il suo vecchio va-- 
riopinto cianpame (I)... 


(1) Vedi BERNARDINO VARISCO, L’unità delle dottrine pedagogiche, in 
« Nuovi Doverì », Palermo, anno V, fasc. 110, 15 dicembre 1011. 
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COME SI UCCIDONO LE ANIME (1913) 


Questo saggio è, con piccole modificazioni, una conferenza da me tenuta, 
nel 1913, all’Università Popolare di Fiume e alla Lega degl’insegnanti di 
Trieste. Ai bravi giovani che allora m’invitarono a parlare, pieni di entu- 
siasmo e di propositi nobilissimi per la scuola della loro regione, propugna- 
colo di vita e di cultura italiana, non posso pensare senza angoscia in questa 
terribile ora. — Quanti di loro che non poterono rifugiarsi in Italia, sono 
caduti nei gelidi campi di Galizia o sui selvaggi monti di Serbia ? 

Ricordando qui l’origine prima delle mie povere pagine, mi pare di 
esprimere anche una volta il trepido augurio che è, per loro e per tutti i fra- 
telli d’oltre confine, nell’anima di ogni italiano. ‘ 


Catania, Marzo 1915. 


Ristampo questo lavoro, dopo otto anni. Quanti di quei cari giovani, 
che mi ascoltavano nel 1913, caddero! 

Ma non è caduta la volontà di bene che li sostenne pur nel martirio. E 
quelli che sopravvissero, eccoli, di nuovo al lavoro, per una educazione na- 
zionale che sia il fulcro dell’avvenire. 


Roma, Gennaio 1923. 


Alla memoria di SCIPIO SLATAPER. 


« Non si uccidono le anime ». Se si volesse raccogliere in un 
motto l'antica protesta, contro lo spirito di conservazione sopraffat- 
tore, che si compiace dell’inerzia spirituale dei più e abbevera le 
menti di menzogna, perchè vuole le coscienze supine o vili; contro 
la scuola dove si propina in dosi prestabilite, una cultura composta 
di elementi vagliati al lume d’un preconcetto; contro l'educazione 
che vuol piallare e sagomare gli uomini per farne servi; contro l'o- 
pera didattica di coloro che pur non volendo l'oppressione delle a- 
mime, riescono praticamente ad essa, per scarsa o nessuna consa- 
pevolezza del fine umano — la scuola dei mestieranti, dei maestri 
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passivi, la scuola dei burocratici: — se si volesse raccogliere in un 
motto, potrebbe ben esser questo, così semplice e chiaro: ncn si 
uccidono le anime! 

Non che le anime si possano realmente uccidere. Chè la vita è 
del tutto, e per entro agli spiriti individuali circola uno spirito di 
universale verità, dal quale la vita individua si alimenta e prende 
forza e vigore per affermarsi. Nessuno può arrestare nel suo svilup- 
po il corso della storia, che è poi una cosa con quello dello spirito. 

Ostruite una via alla manifestazione della potenza del pensiero, 
liberatore di sè per sua natura, epperò in lotta perenne con sè stesso 
per elevarsi, intendendo i suoi limiti e le sue miserie, combatten- 
dole per affermarsi e riconoscersi come libertà; ostruite una via, e 
se ne aprirà altre mille. 

Così l'ardente fuoco che agita le viscere d'un vulcano assaita 
le barriere di roccia e le squarcia e viene superbo e tremendo alla 
luce, per vie inusitate. 

Questo grande vivente che è la storia, il mondo dell’uomo, non 
si agita convulsamente, ma segue nei suoi moti, attraverso i secoli, 
una linea; l’intima logica degli avvenimenti umani, il passaggio da 
una fase a un’altra della civiltà, il trionfo progressivo dello spirito 
è sentito ormai anche dalle coscienze comuni. Il secolo degli studi 
storici, indagatore per ogni pur remota regione del tempo della 
connessione degli eventi dell'uomo, ha celebrato nel suo ripensa- 
mento di essi quella umanità profonda ed unica che gli eventi han- 
no celebrato col loro essere e manifestarsi. E tutti sentono che nulla 
fu invano nel corso della vita umana, che attraverso le mille vicende 
dei dramma una fede si è formata, perchè una realtà si è affermata: 
la fede nella libertà dell’uomo, corrispondente alla realtà sua, che 
si definisce appunto libertà. 

Libertà, però, armata. 

Come armata è l’anima del singolo, contro le tendenze sue in- 
feriori, così è armata l’anima del « tutto » umano contro le potenze 
limitatrici che lo seducono a sostare, a fermare la lotta, a compia- 
cersi del « fatto » senza più darsi pensiero del « farsi ». 

L'arma è la coscienza. fo mi conosco; perciò mi voglio sempre 
migliore; nella mia coscienza è il mio tormento salutare. Quando 
più non mi vorrò migliore, io non sarò più: la mia coscienza si sarà 
fermata; io forse anche mi compiacerò di quel che sarò, mi acca- 
rezzerò, indulgerò a me; forse anzi guarderò con sdegno ai giovani 
che vorranno essere qualcosa di diverso e svaluteranno quelli che 
io considero come i miei « tesori »; odierò i « novatori » senza sfor- 
zarmi di comprenderli; diventerò intollerante, non però come è in- 
tollerante il pensiero nella genuinità sua (intollerante di ciò che lo 
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abbassa e deprime, dell’« intollerabile »), ma come è l’avaro della 
spesa, dell'intrapresa nuova; avendo orecchi e occhi sarò sordo e 
cieco, perchè appunto crederò di non aver più nulla da udire e da 
vedere, pago della verità fatta, consacrata. È non mi varrà nulla la 
antica mia ribelle gioventù, indagatrice spregiudicata di sè e del 
mondo, che asseriva nuovi valori, e si scagliava contro coloro che 
a lei si opponevano per angustia conservatrice. 

Non esser pago di sè. Chi è contento è finito. Contenti si deve 
essere della propria scontentezza. L'animo si sente investito della 
luce avvivatrice della coscienza, quando può dire a sè stesso: io 
mi cerco, non mi stancherò dal cercarmi, io scavo nella profonda 
miniera da cui esce quel poco ch'io sono. Quel poco che è in luce 
e quell'infinito che è ancora nascosto sono una sola cosa; io non 
posseggo la mia verità se tutto non traggo alla luce. Quel poco è il 
mio individuale me, quell’infinito è l’uomo. Scavando io trovo ine- 
sauribilmente e creo, cioè porto nella piena luce « l’uomo » che è 
nascosto alla base del mio piccolo me, e che è pur tutt'uno con esso. 
— — Fermandomi, io mi chiudo nell'angustia del mio essere empi- 
rico, individuale, e finisco col credere che tutto il pensiero e tutta 
la verità sia quel poco, e me ne faccio misura del tutto, e mi illudo 
di essere « definitivo » mentre son divenuto inconsapevole del mio 
vero essere, che è nell'unità di quel poco con quell'infinito; e credo 
mio essere quello che è la mia fine e la mia morte {il mio sostare). 

Nella libertà è dunque la vita. 

Libertà da che cosa, da chi? Libertà da sè stessi. Libertà dal 
proprio passato che deve esser» sempre riveduto, e continuato con 
una fondamentale insoddisfazione di sè. 

Il momento della schiavitù (o della morte: libertà è vita, schia- 
vitù è morte) è perciò implicito nel concetto stesso di libertà. 

Libero è chi si fa libero, da schiavo che era. 

Non c'è libertà senza liberazione, non liberazione che non sia 
di sè stessi, da sè. 

La schiavitù è ineliminabile, come e perchè è ineliminabile la 
libertà. La morte è ineliminabile dalla vita. Vivere vuol dire farsi 
vivo, liberarsi dalla moate. 

Se non sentiamo la nostra sempre pronta servitù al mostro io 
individuale empirico, che vuol essere tutto, che vuol fermarci e 
farci paghi di noi stessi (immobili), non vogliamo davvero la nostra 
libertà, che ci spinga a trarre in luce le forze che dormono in noi, 
l’uomo rella persona emmirica, l’immortale nel mortale. 

E° questo il nuovo e nostro significato del motto ascetico: vita 
mortis meditatio. 

« Sappiti uomo; sappiti insieme non uomo. Intenderai la vita 
come milizia; come farsi uomo ». 
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« Non ristare, se vuoi essere te stesso ». 

Meditatio mortis; ma non della morte empirica, di quella che 
ci cala nella bara: bensì della morte che insidia il pensiero ogni 
momento, senza posa: della passività; del pensiero fatto, che non è 
più pensiero; della conservazione senza innovazione, dello spirito 
retrivo che è in te e in ogni uomo e che tu devi sempre CARIOALSIE 
se vuoi « essere » davvero. 

Si dice retrivo, come se veramente si tornasse indietro. Ma la 
parola è artisticamente perfetta, chè per il pensiero il fermarsi è co- 
me un tornare in dietro. « Il bene che non è seguito dal meglio, non 
è più bene ». 

« Se ti fermassi, se dicessi « son quel che sono » saresti fatto 
dal tuo passato, mentre il tuo passato è quel che tu lo fai, ricrean- 
dolo. Se sei fatto da quel che fosti, non vivi più, non operi, soprau- 
vivi a te stesso, come l'artista che si ricopia, come l'eroe che si 
fossilizza nell’inazione, rudere di sè. Retrivo è chi non procede ». 

Or alla stessa maniera che lo spinto di reazione si trova nel 
singolo uomo, come elemento negativo dello spirito di libertà; alla 
stessa maniera che, empiricamente e approssimativamente noi po- 
tremmo determinare a noi stessi periodi o magari solo giorni di 
stanchezza morale, di cattiveria, di lotta indecisa fra la coscienza 
che non si appaga e sente la incompiutezza sua e la passività cel 
sostare e contentarsi di sè, diventando ostili a ciò che pur ci punge 
a uscire dal vile riposo; così possiamo dire che lo spirito di reazione 
c'è nell'umanità tutta, come la forza negativa della libertà. C'è una 
servitù individuale {accettazione del proprio essere come « fatto »), 
e c'è una servitù dell'umanità (periodi storici di reazione, di restau- 
razione, di persecuzione). 

Empiricamente ho detto, chè l'umanità nella sua storia non 
posa, e mai reazione, per generale e violenta che sia, ferma la co- 
scienza degli uomini. Fermare la coscienza è l’assurdo, perchè a un 
sol patto sarebbe possibile: nullificandola. Finchè ce n'è un poco, è 
pur la coscienza: la scrutatrice ‘di sè; mai statica perciò, e sempre 
dinamica; svolgitrice di sè. 

La sicurezza però che la reazione non vince mai, come la mor- 
te non vince mai la vita — tutta la vita, di cui essa è solo un mo- 
‘mento, un elemento del ritmo vitale — non basta a confortarci. 

Non si può, quando avvertiamo il decadimento, incrociare le 
braccia e dire: « passerà ». Siamo parte del tutto nel quale il deca- 
dimento di coscienze si palesa, e come tali responsabili del tutto, 
se non leviamo il capo. « Chi non si ribella al male è complice di 
esso ». Quindi il dovere di vigilare la propria anima. — « Le ani- 
me non si uccidono! » — e in questa voce scatta la protesta di chi 
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‘vuole esistere come uomo nel suo mondo umano. E perchè le anime 
non vengano uccise, occorre difenderle, occorre anche sapere come 
si possano uccidere per impedire il sacrifizio. 

C'è in ogni tempo, abbiamo detto, chi è spiritualmente servo e 
vuol servi simili a sè; non c'è momento della storia senza ristagni 
(anche la semplice pigrizia educativa è reazione e attentato alle a- 
nime; e non è necessario veder roghi per sentire la presenza delle 
forze avverse al creare); c'è in ogni tempo chi è libero e vuole li- 
beri con sè, intorno a sè. Ma chi è libero deve sapere che la ser- 
vitù e passività delle masse umane non gli è estranea; che è sua, 
anzi, se egli si ferma, se tace, se non ode, se non sente: che basta 
un momento di sua debolezza perchè egli ne sia complice ed au- 
tore: che la dignità umana vuol tese tutte le forze dell'essere nostro. 
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L'esempio che si vuole additare come tipico della « uccizione 
.delle anime » è quello della scuola gesuitica. Non che i secoli di 
monopolio scolastico gesuitico sieno poveri di opere e di operai 
dello spirito; sarebbe anzi agevole mostrare la mirabile operosità 
della Compagnia, e illustrare soprattutto la scrupolosa selezione e la 
«diuturna preparazione che faceva della sua gente. Già le Costituzioni 
ignaziane battevano molto su questo punto. — Vogliamo una « e- 
letta » di giovani, prescriveva il Loiola. « Admittendi nimirum ju- 
venes, qui bonorum morum et ingeniorum indole spem facerent, 
quod in probos ac doctos viros essent evasuri » (1). 

E vogliamo respingere gli inetti o adibirli ad uffici minori (2); 
.e non vogliamo bigotti ma soldati dell'idea gesuitica (3), che non 
possono aver troppo tempo, quando lottano, per lunghe e prolisse 
mortificazioni preghiere meditazioni (4); e vogliamo pubbiica ma- 
nifestazione e quasi pubblico controllo degli studi gesuitici 5(); nè 
sono per noi i corsi accelerati e superficiali (6). 

Queste e consimili dichiarazioni, che sono poi nella pratica ri- 
gidissimi deoreti seguiti da una applicazione scrupolosa e attenta, 
trova a ogni momento chi si faccia a percorrere i documenti più in- 


(1) Constitutiones S. I. IV; in Monumenta Germaniae paedagogica, 
vol. II, pag. 11 (Declaratio in proemium). 

(2) Zbid. pag. 32. 

(3) Zbid. pag. 27. 

(4) /bid. pag. 22. 

(5) Zbid. pag. 30-32. : 

(6) Decreto congregazionale del 1565. Afonumenta Gerr:antae Baedago- 
gica, II, pag. 76. A 
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signi ed autentici della pedagogia gesuitica; prova di una volontà di 
conservazione energica e veramente combattiva. 

Nè si può dire che storicamente, pei paesi latini, e particolar- 
mente per il nostro, quella attività che oggi pare di compressione 
fosse, nei primi tempi della Compagnia, veramente tale. Un pro- 
gresso, rispetto alla cultura e al costume religioso del clero e del 
popolo i Gesuiti lo segnarono senza dubbio, e a quella sentina di 
ignoranza e di corruzione, di privilegi, di arbitrii che erano nel 
cinquecento preti, ordini religiosi, monasteri, vescovati, e in una 
parola — la chiesa; opposero qualcosa di ben più decoroso; e, ad 
es., in quelle « Indie italiche », come essi usavano chiamare le 
selvagge terre di alcune regioni della penisola, promossero costumi 
alquanto più civili, combattendo per alcun tempo, nella loro epoca 
buona, con abilità e destrezza, non solo la sporadica e niente pau- 
rosa Riforma religiosa, ma anche e più la superstizione grossolana e 
lo spirito di egoismo « da primitivi ». 

Ma per il bene relativo a certi aspetti dell'età storica in cui 
sorsero, e per il quale non esitiamo a dire che la Compagnia di Gesù 
fu anche promotrice di vita, non è da dimenticare il male che essa 
venne accumulando insensibilmente, col segregare, nei paesi nei 
quali dominava, gli spiriti migliori dal progresso del pensiero del 
mondo. L'Italia fu chiusa da loro in una specie di clausura cultu- 
rale, perchè le impedirono che fo spirito di libera ricerca affaccia- 
tosi coll’umanesimo, colla riforma, colla filosofia della rinascenza, 
assumesse la direzione della vita del pensiero e scendesse a governa- 
re la somma della vita sociale. 

Alle grandi voci di libertà la Chiesa contrappose un sempre più 
rigido sistema di clausura spirituale, « sotto specie di cresciute scuole 
e di cultura maggiore »; alla carcere dell'ignoranza sostituì una 
carcere dorata, più pericolosa, « la carcere degli studi » sapiente- 
mente ordinati ad escludere ogni desiderio di « novità ». 

Il secolo voleva scienza, e diede scienza; ma pesata, dosata,. 
controllata. Il secolo voleva scuole e scuole furono donate, ma da 
chi muoveva dal concetto della incapacità costituzionale della men- 
te dell'uomo a cercar da sè il suo cibo e a nutrirsi senza l'imbec- 
cata. Il secolo mostrava di volere uscire dalla sua accovacciata i- 
nerzia e camminare, e fu aiutato, sì, a muoversi; ma proprio, ma- 
terialmente sorretto, colle dande, perchè non incespicasse e non si 
facesse del male! 

Il bene viene dall'uomo interiore; la Chiesa, e i Gesuiti per 
essa, non vollero mai l’interiorità del giudizio, e l’uomo pensarono 
manipolabile, dall'esterno. 

Allo spirito moderno par quasi incredibile con quanta tenacia sì. 
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badasse a « tener lontana » ogni occasione di conoscenza di pen- 
‘siero che non fosse ortodossamente approvato. 


Dalle costituzioni ignaziane già si vietano nelle Università i 
libri sospetti « Nec illi sunt attingendi libri quorum doctrina vel 


.auctores suspecti sint »! (1) da Sant'Ignazio è ordinata la rimonda- 


tura e potatura degli scrittori classici, e l'esclusione dei classici « im- 
purgabili »; anche i libri di buona dottrina non sono da leggere, se 


.cade qualche sospetto sull'autore per altre sue opere, perchè « l'au- 
torità ch'esso acquista sul lettore per le cose ben dette, non possa 


indurre chi legge ad accettare menomamente le cose ciprovabili, da 
lui altrove sostenute ». — « Rarum est etiam aliquid veneni non 


admisceri in iis quae a pectore veneni pleno egrediuntur » (2). 


E già Sant'Ignazio obbliga per l'eterno i suoi seguaci a inse- 
gnare una filosofia, « la » filosofia, l'immutabile dottrina: Doctrina 
Aristotelis sequenda est (3). 

Una Congregazione gesuitica, la quinta, (1593-1594) proibisce 
severamente, in ogni caso, l'enunciazione di dottrine nuove. 

« Nessuno in problemi di qualsiasi importanza deve introdurre 
la ben che minima nuova questione o enunciare alcuna nuova opi- 


, nione » (4); e già dalle origini l'appellativo passato in dispregio di 
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« gesuitico » (quasi di falso con manto di verità, di ingannevole in 
veste di dolcezza), incomincia ad essere applicato. Infatti consiglian- 
do circa l'uso degli interpreti non cristiani di Aristotele, si sugge- 
tisce non solo di essere scrupolosamente rigidi nella scelta delle loro 


. opinioni da comunicare; ma altresì di procurare di discreditarli in- 


nanzi agli scolari « se c'è qualcosa di buono in loro mostrino i mae- 
stri se è il caso che essi l'hanno preso da qualche altro scrittore » ! 

Spietata la caccia al professore sospetto di « novità »: « si qui 
fuerint ad novitatem proni aut ingenii nimis liberi, eos a docendi 


‘munere sine dubio removendos » (5); tutto è prescritto ai docenti, il 


testo, l'ordine, la misura, il tempo per ciascun capitolo. Ripetitori 
devono essere, non educatori. Servi delle prescrizioni, non maestri. 

E la stessa ossessione del sospetto che c’è alle origini c'è sem- 
pre, anche dopo molti anni, dopo secoli di vita gesuitica: non sce- 


‘mata anzi cresciuta. È torna spesso nei loro atti scolastici, come un 


(1) Constitutiones citate, IV, 14, in Mon. Germ. paed. II, pag. 58. 

(2) Declarationes in Cap. XIV Constitutionum (in Mon. Germ. daed II, 
pag. 59). 

(3) Constit. ibid. II, pag. 58. 

(4) Decret. (Regulae pro delectu cirio dro Theologis), ibid. II, 
pag. 79-80. 

(5) Decreto della stessa V Congregazione, (1593-94), in Afon. Germ. 
Paed. II, pag. 81. 
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ritornello, la minaccia contro i novatori. Anche contro i più orto- 
dossi. Vedi il caso Aporti. 

Uguali a sè dalle origini alla soppressione. Già il segretario di 
Sant'Ignazio, G. A. Polanco, scrive a un professore di teologia a 
Padova, congratulandosi e ammonendo insieme: « Per lettere dei 
nostri havemo inteso la molta soddisfazione che cominciarono ad 
havere con le letioni vostre teologiche, et così è da credere conti- 
novaranno, se non lo impedisce una cosa, la quale in tutte le scien- 
ze ha non poco inconveniente, ma nella teologia molto maggiore; 
che è: entrare in inventioni proprie e cavate dal proprio ingegno, 
et non confermate per la Scrittura et ricevute nella S. Chiesa » (1). 

Il Generale dei Gesuiti Claudio Acquaviva non cessa dal rac- 
comandare soliditatem et uniformitatem doctrinae e di lamentare 
che la Compagnia non sia arrivata a questo ideale per la varietà di 
dottrina di quei suoi scrittori, che avevano pubblicato opere prima 
del decreto gesuitico ordinante la massima conformità a una dottri- 
na comune e permanente (2); nè si limita a chiedere l'accordo sulle 
opinioni ma lo vuole perfini nei procedimenti didattici, e non vuole 
— giustamente dal suo punto di vista! — che si escogitino nuovi 
argomenti per confermare le opinioni prescritte (nova ad conclusio- 
nis defensionem excogitare... non permittendum esse), essendo in 
ciò non solo pericolo di varietà (anche la varietà era pericolo !) ma 
anche di novità (3). 

E lo stesso Acquaviva ingiunge ai Prefetti degli studii di fare il 
più rigoroso e odioso controllo del pensiero dei docenti, ascoltandoli 
spesso, intervenendo alle ripetizioni, interrogando da sè gli alunni, 
esaminando i loro quaderni, (vera inquisizione spirituale e completo 
annullamento della libertà del maestro); e raccomanda loro di « ti- 
rare piuttosto che allentare le redini »; e deplora che cì siano docenti 
che si limitano a comunicare ai giovani dottrine come « probabili »; 
l'insegnante deve parlar sempre con certezza, e deve pronunciarsi 
assertoriamente... anche quando non se ne senta in grado! (4). 

Ove l'insegnante fosse caduto in colpa di novità doveva essere 
costretto a solenne ritrattazione, (come avvenne del padre Sforza 
Pallavicini che aveva insegnato una teoria sulla quantità contraria 
ad Aristotele !) (5); nè era facile sfuggire alla sorveglianza: la legge 


(1) Tacchi-Venturi S. I., Storia della C. di Gesù in Italia, I, p. 478. 

(2) Si tratta sempre dei Decreti della Congregazione V, (1593-04). 

(3) Cfr. l’Epistulu Cl. Aquavivae del 24 maggio 1611 in Mon. Germ. 
Paed., vol. IX, pag. 12-14. 
i (4) Si veda l’altra epistola di C/. Aguav. del 14 Dic. 1613 in Mon. Germ. 
Paed., vol. IX, pag. 15-21. 

(5) Lettere di V. Carafa al prov. della Provincia Rken. sud. del 3 marzo: 
1640, in Mon. Germ. Paed., IX, pag. 76. 
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del sospetto costituiva nella Compagnia una regola fondamentale 
dell'ordinamento scolastico, e le denunzie contro i novatori venivano 
da ogni parte agli organi centrali dell'ordine. Un generale nel 1651 
impone nuove norme severissime di spionesca vigilanza sugli inse- 
gnanti, e la storia della filosofia in Europa si concepisce nella Com- 
pagnia di Gesù sotto forma di storia di proibizione di dottrine, i cui 
documenti sono elenchi di proposizioni proibite (1), continuamente 
rinnovati con supplementi (2). 

Si giungeva a far giurare di denunziare le colpe di pensiero dei 
compagni, come è attestato dalla formula di giuramento dei bacca- 
laureandi dell'accademia di Trier « lurabitis: « vos dogmata ab Ec- 
clesia damnata vel suspecta vel cum bonis moribus pugnantia, aut 
piarum aurium offensiva scientes prudenter non defensuros, aut si 
aliquem hujus facultatis in eo genere peccasse cognoveritis, decano 
aut facultati super ea re interroganti fideliter responsuros » (3). 

Da questo spirito di conservazione, ora previdente ed accorto, 
ora astuto e inquisitorio, furono governate per secoli le nostre scuole; 
scuole per uccisione della libertà, per deformazione delle anime. alle 
quali nulla giovava il sapiente ammaestramento nelle buone regole 
del galateo, il culto formalistico e freddo dell'antichità classica, 
l'appariscente erudizione, le concertationes istrioniche, il teatrino, 
le pompe e le feste sfarzose: tutta roba che simulava una vita, po- 
nendo al posto del pensiero la vanità, dell'essere il parere, del volere 
l'abitudine, del dovere l’« occhio del mondo ». 

Con tutti gli amminicoli della scuola gesuitica si seducevano le 
famiglie e i giovani, spegnendo ogni desiderio di una vita autoco- 
sciente e virile. Teoria della « molle cera » che sarebbe poi, oh be- 
stemmia ! lo spirito umano come materia adatta a subire impronte; 
scuole informate a un genuino materialismo scolastico sotto l’appa- 
renza della spiritualità religiosa; veduta tanto materialistica dell’e- 
ducazione che appena la supera il positivismo (adattamento all’am- 
biente, manipolabilità della mente con mezzi estemi, educazione... 
dei sensi, adorazione dei fatti; psiche-sperimentabile, regole per 


(1) Per es. si veda la proibizione delle dottrine di Cartesio fatta nel 
1687 (in Mon. Germ. Paed., vol. IX, pag. 121) e l’elenco di proposizioni 
cartesiane e leibniziane emanato dal generale Tamburini nel 1706 (Mon. 
Germ. Paed., IX, pag. 122). 

(2) Si veda, per le dottrine di Cartesio e di altri, l’elenco supplementare 
del 1732 (Mon. Germ. Paed., IX, pag. 125, un altro elenco è del 1820, ordi- 
nato con decreto della XX Congregazione Generale (elenco di opinioni che 
ai GG. non è permesso di insegnare e nemmeno di avere) Mon. Germ. Paed., 
II, pag. 106. 

(3) Statutorum facultatis Trevirensis, titulus 6, n. 7 (/uramenta Bacca- 
laureorum publice praclegenda). 
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ogni classe di fatti psichici, in una parola educazione = meccani- 
smo). Nè è senza significato il dilagare del positivismo sotto forma 
di psicanalisi nella pedagogia cattolica, specie tedesca, oggidì. 

Non paia paradossale questo ravvicinamento di gesuiti e posi- 
tivisti : sì pensi al psitfecismo delle scuole gesuitiche e alla manualite 
di tante scuole moderne: basterà per identificare i due mali, la cui 
diagnosi è identica: la considerazione della scienza come risultato 
(come fatto), non come problema (come farsi epperò come sponta- 
nea produzione) e perciò assunzione, come punto di partenza, del 
trattato, non dell'alunno; informazione non formazione; riduzione 
della dottrina all'alunno, non elevazione dell'alunno alla dottrina, 
sul fondamento del suo proprio essere spirituale. 
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Pure il pensiero ha proseguito il suo cammino, nonostante tutto. 
Nessun monopolio lo ha vinto. La stessa reazione cattolica dopo il 
Concilio di Trento, e l'insegnamento gesuitico, sono una prova 
indiretta del progredire della libertà umana, in quanto la Chiesa 
sentiva il mondo mutato, e mutava le armi, e alla contemplazione 
e alle dispute sostituiva l’ardore dell’azione; alle condanne e alle 
scomuniche la rieducazione cattolica. Questa si esplicava da un 
lato col pullulare delle mirabili opere di carità promosse dalle molte 
nuove congregazioni — (ricordiamo per tutte quella di San Vincenzo 
de' Paoli), — preludio dell'avvertimento del problema sociale, che 
creerà a poco a poco a poco una nuova vita morale e nuovi pro- 
blemi politici; dall'altro con lo sforzo sapientemente accorto di ad- 
domesticare lo spirito laico, creandosi uno special organo di conci- 
liazione fra lo spirito religioso e il mondano: la Compagnia di Gesù. 

La beneficenza e la cultura dovevano riguadagnare i fedeli, 
l'una affezionando il popolo, l’altra ciacquistando le classi dirigenti 
ai militi della Chiesa: aiutava la maggiore larghezza nella dottrina 
morale, lo spirito accomodante e indulgente verso le debolezze u- 
mane, la riduzione « a un minimo » della austerità della dottrina 
evangelica, nella pratica della direzione spirituale. Una nuova orga- 
nizzazione, e quasi una nuova chiesa, sotto lo stimolo della rinno- 
vata vita del pensiero umano, si erano formati, perchè non trion- 
fasse la libertà dell'indagine e non si affermasse quella virilità del 
pensiero umano, per la quale l’uomo non vuol dipendere che da sè. 

Pure l'educazione dell'uomo, nonostante ogni monopolio e ogni 
manipolazione e ogni attrattiva, procedè e procede al suo affranca- 
mento, che è sempre da conquistare. 
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La fine del predominio della scuola gesuitica non significò af- 
fatto fine della educazione come meccanismo; ma solo una spinta, 
e una maggiore possibilità di ciò. 

La scuola meccanismo continuò e continua: e la lotta conti- 
nua. | veleni per le anime, e particolarmente quei veleni che pro- 
ducono il sopore, si fabbricano ancora e si propinano nelle scuole.. 
I] gesuitismo come sistema educativo non è già solo un fatto storico 
circostanziato e storicamente definibile, quello della Ratio studio- 
rum, dei decreti congregazionali, delle circolari dei padri generali, 
dei programmi e degli atti dei collegi, dei testi scolastici gesuitici; è 
qualcosa che va oltre ai gesuiti, e che c'era prima di loro, e c'è 
dopo di loro all'infuori di loro. Il gesuitismo è simbolo di un mo- 
mento dello spirito : il momento della passività. La stessa scuola co- 
sidetta laica è per molte parti gesuitica: scuola che crea delle abi- 
tudini mentali, non sveglia coscienze; scuola burocratica, che non 
cerca l’anima, ma l’esteriore conformità dell'opera dei maestri e 
del lavoro degli scolari alle prescrizioni; scuola della uniformità che 
vuol piallare gli uomini tutti su uno stampo: e non già perchè mira 
a un ideale dell’uomo, quale l’ha posto la coscienza moderna, e lo 
addita a tutti i maestri, ma perchè presume di prescrivere a tutti le 
vie — che devono essere infinitamente varie e nuove come le anime 
di chi insegna e di chi impara, — e di imporre un contenuto deter- 
minato come tipica incarnazione di un ideale; scuola che costruisce 
canoni e guida per mano, come se non avesse fede in chi educa, 
anzi non come se, ma non avendo fede in chi educa (1). 

Da qui nel tempo nostro, e particolarmente nell'ultimo cinquan- 
tennio le nuove ribellioni alla scuola, e le critiche vogliose di ri- 
forma scolastica, nelle quali c'è tanto calore di sdegno, quanto ce 
n'era una volta negli assalti alla scuola gesuitica. 

Non sarà male ascoltare qualche voce. Un gesuita, Alessio Nar- 
bone, storico della Compagnia di Gesù in Sicilia, ci riferisce come 
nel 1825 a Caltanissetta « lo spirito del liberalismo spargeva voci, 
moveva torbidi ed intentava delle liti contro la maniera dell’inse- 
gnamento gesuitico (2). E lo stesso Narbone racconta che nel 1848 
nei « Clubbi » (sic) di Palermo la gente dichiarava « antisociale lo 
spirito dei Gesuiti, stantia la sua istruzione » (3). Onde la deputa- 
zione speciale creata dalla trionfante rivoluzione siciliana « annun- 
ziò al pubblico in grandi cartelloni, che tantosto sarebbe per riani- 


(1) Vorremmo dire scuola massonica, e potremmo dare molti altri nomi, 
per indicare lo stesso ‘vizio organico della passività. 

(2) NARBONE, Annali siculi della Compagnia di Gesu, Palermo 1906, III, 
pag. 7. | 

(3) NARBONE, 07. cit., V, pag. 128. 
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mare le scuole, ma purgate dalla vecchia ruggine, ma stabilite sopra 
metodi nuovi » (1). Nel 1849 tornati i Gesuiti debbono mostrare di 
riformare gli studi perchè così volevano « i voti vivissimi della na- 
zione, la quale tacciava di vieti i metodi tenuti finora » (2). 

Orbene contro la scuola sorta e sviluppatasi sulla rovina della 
scuola gesuitica, dopo circa un secolo e mezzo dalla soppressione 
fatta da papa Ganganelli, dopo più di un mezzo secolo dall'ultima 
soppressione operata dalla santa rivoluzione italica, si alzano ac- 
cuse ugualmente gravi, e forse maggiori. 

Diceva il Botta delle scuole gesuitiche: « framortivano e quasi 
spegnevano gl’ingegni ». 

Nè le critiche sul tipo di questa, e di quelle del Gentile e di 
altri sono sporadiche in Italia, chè anzi gli scrittori esprimono un 
vasto fermento. di scontentezza, del quale essi ci danno la più chiara 
e insigne manifestazione, ma che ne ha oltre la loro mille e mille 
altre. Nè tali doglianze sono soltanto italiane, ma di tutto il mondo 
civile, essendo dovunque il medesimo disgusto. 

. Ascoltiamo Ellen Key, il cui « Secolo dei fanciulli » è una trat- 
tazione popolare, ma, appunto come tale, più significativa di una 
critica sistematica, chè non preoccupazione astratta ma sanguinante 
ferita fa parlare così amaro! 

« Alla nostra scuola riesce quello che per legge di natura do- 
vrebbe sembrare impossibile: la distruzione d'una materia preesi- 
stente ». | 

« Il desiderio e la capacità di osservare, di fare, e di imparare 
con cui molti ragazzi vi entrano, sono per lo più scomparsi quando 
l’abbandonano, senza essersi trasformati in cognizioni, in idee ». 

« Questo è il risultato complessivo dei dodici anni che i nostri 
ragazzi passano sulle panche della scuola... ». 

« Come sintesi pratica di tanti anni di scuola abbiamo: meno 
intelligenza, o meno attitudine al lavoro, o una minore capacità as- 
similatrice, che non al principio, ed è profondamente vero questo. 
motto francese: « dite di non essere mai stato a scuola — eppure 
siete tanto cretino? ». 

Perchè queste critiche così gravi ? 

Non è certo a dire che nella vita scolastica non si sieno avuti 
degli incrementi notevoli. 

Mutato è il programma di studi, diretto a formare una cultura 
« generale » nella quale siano rappresentati tutti gli studìi più so- 
stanziali, con predominio degli scientifici e degli storici; mutato è 


(1) NARBONE, V, pag. 180. 
(2) NARBONE, 09. cit., V, pag. 170-171. 
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— da tanto, — il regime degli studi universitari, dalla rivoluzione: 
consolidati come studii laici e liberi, e quasi più laboratorio scien- 
tifico che scuola; mutato anzi creato ex novo è l’istituto che prepara 
i maestri delle scuole del popolo e il compito di queste elevato, dal- 
l'antico leggere e scrivere e far di conti alla formazione dell’intelli-. 
genza in genere e al primo orientamento del fanciullo nei problemi. 
fondamentali del vivere civile; libera è divenuta la compilazione dei. 
testi; arricchita si è di mille opere la letteratura per l'infanzia e 
per la giovinezza. 

Eppure nessuno v'è che osi dichiararsi contento del nostro indi: 
rizzo educativo e delle nostre scuole. 

Perchè ? 

Perchè si vuol procedere oltre; perchè gli spiriti vigili avver-. 
tono che tutto ciò che si è conquistato ci può marcire fra le mani 
se non è rinnovato e continuato. Perchè i migliori si difendono e ci 
difendono dalla « routine » scolastica, e vogliono impedire che noi 
partecipiamo a quel saccheggio doloroso che delle giovani forze 
spirituali compie e compirà la scuola, nella quale il pensiero sia di- 
ventato cosa. l 

Anche i capolavori dell’arte e della scienza sono suscettibili a. 
esser trattati come materia e manipolati da gelide mani; Dante può 
essere soffocato dal chiosatore; Galilei potrebbe non essere esistito 
per chi tratta la scienza come risultato da rimacinare e rimpastare 
in pillole; e il grande dramma dell'umanità, la storia, può diventare 
insipida cronologia e vuota narrazione estrinseca; il pensiero dei 
filosofi risolversi in formule da mandare a mente senza sentire il 
tormento dì chi le escogitò primo. 

Nè basta. 

La scuola deve essere funzione dell'intera vita storica nostra 
se vuole educare; e invece può farci dimentichi di essa, e tiepidi ver- 
so i più grandi bisogni del nostro tempo, con una laica astensione 
dai problemi fondamentali (la scuola neutra si definisce tanto bene 
da sè con questa parola !). 

Nè basta ancora; chè la scuola deve essere avvivata da un edu- 
catore, e l'aver creato alcune condizioni della libertà, come princi- 
pio dell'educazione, non è ancora aver fatto il maestro, nella cui 
personalità maschia e matura è il segreto del successo, e non nella 
regola pedagogica. Da qui gli attacchi alla astrattezza della peda- 
gogia che dimentica nei suoi trattati e nelle sue storie ]a conside- 
razione della concreta scuola, la quale non è una x, di tutti i tempi 
e di tutti i luoghi, ma quella che la storia della civiltà la ha fatto 
e continuamente la fa. Da qui la protesta contro una didattica che 
pretende di ammaestrare il maestro fuori di ogni esame dei caratteri 
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e dei difetti della cultura e della scuola d’un paese, in un dato mo- 
mento storico, sul quale pure la scuola dovrebbe rioperare. 

Quei gridi di allarme contro le scuole che uccidono, devono tro- 
vare eco nell'anima dei maestri. Essi almeno devono vincere lo scet- 
ticismo verso la scuola. Almeno essi devono farsi le domande terri- 
bili: educo io? a che si dirige il mio lavoro? ho io consapevolezza 
d’un ideale e lo « vivo » davvero ogni giorno ogni ora nella mia 
scuola? mi sforzo almeno di raggiungere questa consapevolezza; 
vivo almeno nel buon rimorso di non averla raggiunta? avvivo o 
spengo le innocenti anime che mi sono affidate: sono, insomma, 
maestro o un mestierante ? 

‘ Ascoltate, ascoltate, la paura di un padre, che è anche maestro; 
la pagina che segue qui è d'un insegnante elementare, la più ele- 
vata ch'io abbia mai letto di questa natura. 

« Mia figlia va a scuola! » dice ALBERTO CALDERARA, con tre- 
pida voce (I): 

« La mia bimba è cresciuta di grado: da qualche giorno va a 
scuola. Ci va sorridente e quasi orgogliosa, levando su in alto la 
cestina perchè vedano e sappiano i piccoli amici del casamento che 
restaho ancora accanto al focolare, che restano ancora attaccati alla 
gonnella della mamma. Ci va lieta e confidente come le creature 
che s’affacciano alla vita, che non sanno e non vedono il male, 
che han bisogno di credere a tutti e a tutto. E io la guardo e sor- 
rido, e paio contento; ma poi mi si caccia addosso non so quale 
preoccupazione che mi fa subito andar via la voglia di ridere. 

Spero non mi ‘prenderete per una mammina piagnucolosa, nè 
—- peggio — per un letterato smorfioso che voglia impreziosire colla 
retorica un comunissimo episodio della vita infantile. 

La mia bimba va a scuola, deve andare a scuola; ed è un 
fatto che si risentono le mie viscere di padre. Prima eravamo in due 
a ispirarla, a educarla: io e la sua mamma; ora si mette tra noi, 
forse innanzi da noi, una terza persona: la maestra. E io mi faccio, 
crediate o no, geloso, dubitoso, sospettoso: temo. Chi ama e sa, 
teme. ; 

Niuno forse teme i maestri quanto i maestri, come forse niuno 
teme i medici quanto i medici stessi. Vorrei aver tutto il tempo 
da dare a lei, per poterla crescere a modo mio, per farle mantenere 
tutte le buone promesse che io, se non sono un cattivo lettore, credo 
di leggere ne’ suoi occhi. Tengo e ambisco alla paternità del suo 
spirito quanto almeno tengo a quella del suo corpo; poichè la pa- 
ternità del sangue mi pare sia legittimata solo da quella dell’anima. 


(1) Za riforma della scuola, Palermo, Sandron 1908, pag. 13 e segg. 
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E quando ritorno da scuola, ecco io la sequestro e mi faccio ri- 
dir tutto quello che ha visto, che ha udito e che ha fatto; la tem- 
pesto, la confondo e l’infastidisco di domande. 

E ogni risposta è una scossa di trepidazione o di gioia. 

Badate, voi non saprete mai che cosa voglia dire insegnare, se 
non avrete mai un figlio da affidare a un maestro, come pressapoco 
non capirete mai e non compiangerete mai abbastanza i ciechi, i 
sordomuti e tutti quanti gli altri infelici da natura se non sarete mai 
per diventar padri. 

Donde viene che quest'anno io avverto in me una maggiore 
titubanza, quasi che dopo una dozzina di anni fossi ridiventato un 
maestro novellino ? 

Perchè mai la mia voce se esce aspra si fa subito mite e dolce ? 

Che vuol dire che dinanzi a un ragazzo malfamato su per le 
pagelle la mia mano si leva pietosa a una carezza piuttosto che a 
una minaccia ? 

Chi mi ammonisce e mi rimprovera ? 

La mia bimba va a scuola. 

Chi mi fa considerare con occhi nuovi, con cuore più giovane 
la scuola, chi suscita e risveglia in me tanti propositi, chi richiama 
tanti sogni e tante speranze? 

_ Chi scaccia i rammarichi e i rimpianti, le distrazioni e i falsi 
allettamenti ? 

La mia bimba va a scuola. 

Guai a me, s’io dovessi sorprendermi dinoccolato andar a scuo- 
la, e insegnare senz’ombra d’entusiasmo, e far scrivere e scrivere — 
triturare adagio adagio il silenzio — e sfogliare il giornale, ascoltare 
i rumori della strada, guardar l’orologio! 

Perchè guai a te, o maestra, meglio, povero a me, se tu non 
avessi a fare tutto il tuo dovere verso la mia bimba! 

Se ti credi mal pagata, se ti tieni misconosciuta dai grandi, non 
fi rifare sui piccoli innocenti che vedono, che vogliono vedere in te 
una seconda madre. 

Esci di tra coteste panche, piuttosto; abbandona la icdoli è un 
tuo diritto e nessuno te lo può negare. Chiedi al telegrafo e al tele- 
fono, alla macchina dattilografica e al copialettere, al piano e al 
francese, all’ago e al filo, chiedi a cui tu possa chiedere maggior 
copia di quattrini e d’onori, ma non ti vendicare, restando, con chi 
non ha nessuna colpa, con chi è fatto sacro dall’innocenza. 

Non tradire chi pone tutta quanta la sua fede in tel - 

Questo grido io getto con la speranza che sia udito anche dagli 
orecchi che han finito per non intendere più alcuna voce all’infuori 
di quella del denaro ». 
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Dopo tante esaltazioni della scuola, dopo innumerevoli slanci 
per tradurre in essa una fede nuova e per farne lo strumento mi- 
gliore e quasi unico di elevazione morale; dopo tante discussioni e 
tante leggi: dopo tante iniziative pubbliche e private a garentire 
la schiettezza e l'efficacia del lavoro educativo, è veramente triste 
che brave e oneste persone, e perfino maestri, avvertano e si fac- 
ciano eco di una certa diffusa paura nuova: la paura della scuola; 
che tanta parte anche dei più intelligenti padri di famiglia non ab- 
bia fede in essa, e la subisca, come si subisce una imposta gravosa, 
e la segua spesso non tanto per aiutarne l’opera ma per difendere i 
figli dai pericoli ch'essa porta con sè. Ma non già solo dal pericolo 
dei compagni, troppi e troppo ignoti (che è questo un pericolo 
normale, quello della società degli uomini e conviene accettarlo e 
superarlo, non essendo desiderabile un vile isolamento che isterilisca 
le migliori potenze dell'animo) ma anche e più del pericolo che è 
proprio della scuola non educativa: l’isterilimento sistematico che 
essa compie trattando gli alunni come cosa, e calpestandone le 
anime. 


La scuola, nella concezione che se ne è formato lo spirito mo- 
derno, è una rivoluzione in cammino. 

Nacque da una esigenza morale: dal rispetto dell’uomo in ogni 
uomo; dalla coscienza d'un dovere superiore a ogni determinazione 
di ceti e di classi: quello di non adoperare gli esseri umani per i 
proprii fini, quali essi sieno; ma di adoperar se stessi perchè cia- 
scuno possa svolgersi secondo fini assoluti, intrinseci all'uomo. 

Destare le menti in un ambiente — la scuola — in cui ogni 
differenza sociale sia scomparsa, e in cui viva solo la vita dello 
spirito — uguali fra uguali; far collaborare le anime giovanette alla 
scoperta della verità; ai giovani far raggiungere fiducia in sè stessi, 
incoraggiando ogni sforzo, aiutando ogni pur piccola vittoria; av- 
viarli a sentire la dignità di ogni essere, a non inorgoglire, a non 
sprezzare gli umili, a non distinguere gli uomini dalla sedia che 
occupano ma della schiettezza della coscienza e della semplicità e 
ingenuità della vita; fare apprezzare il lavoro, non come materia 
prodotta, ma come attività e sacrifizio sereno dell’uomo e dare per- 
ciò a chi-guarda il mondo con occhi nuovi il bisogno di essere qual- 
cuno (non pecora matta, ma consapevole membro del suo piccolo 
mondo) e di dovere la vita a se stesso, di riconoscersi autore e scopri- 
tore della propria verità e della propria dignità; far coincidere l’a- 
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more di sè coll’amore del tutto, dando rilievo nello spirito giovanile 
a ogni generoso senso di solidarietà: domestica, amicale, cittadina, 
nazionale, umana; non dissimulare il male, ch'è nella vita, traspor- 
tando in un mondo sentimentale e convenzionale, ma abituare a 
guardarlo in faccia con animo armato, serenamente pronto, senza 
iattanza. Tutto ciò vuole l'educazione nuova nella scuola e fuori 
di essa: filantropi pensatori maestri dirigono a quest'altro segno. 
« Tutto a tutti » — « Non vi sono persone privilegiate innanzi 
a Dio » — « Nelle scuole di tutti i villaggi di tutti i casolari devono 
trovat posto tutti i bambini e le bambine, senza eccezione, nobili e 
.- ‘popolani, ricchi e poveri ». — E' Comenius che pronunzia la grande 
parola incitatrice della nuova civiltà scolastica; e gli rispondono nei 
secoli le più grandi voci dell’umanità. La scuola appare ed è, pouli- 
ticamente considerata, ribellione e volontà di elevare le masse, inti- 
mamente (didatticamente) vuol essere slargamento dei confini intel- 
lettuali e morali della gioventù; affrancamento dello spirito dal ser- 
vaggio delle abitudini, della ripetizione passiva della tradizione, dal 
dominio di ogni autorità non riconosciuta interiormente. La scuola 
scrge per la libertà e per la restaurazione dell'ordine morale del 
mondo sulla base della interiorità; la scuola vuol rigenerare immet- 
tendo’ nuovo sangue negli organismi sociali, chiamando alla vita 
tuite le energie che o la miseria o la oppressione o la grettezza spi- 
rituale, riusciva a sopprimere prima ancora che germinassero. 

Sarebbe però, come notammo, illusione credere che per il solo 
fatto che ormai le scuole esistono in ogni paese e l'obbligo scolastico 
è sancito più o meno da tutte le legislazioni, si sia raggiunta me- 
diante la scuola quella libertà e fattività dello spirito per la quale 
la scuola fu creata. Bisognerebbe che non esistessero forze negative 
nel mondo, mentre il mondo procede ora come prima e come sem- 
pre, lottando; e solo la lotta spinge alla conquista, poichè dove c’è 
semplice adattamento a norme fatte, la vita tutta ristagna. 

E le forze negative ci sono, anche nell'apparente libertà dei 
nostri tempi, le forze negative si annidano dentro e fuori della 
scuola, prendon consistenza negli uomini e nelle dottrine, permeano 
dove meno si attenderebbe. I maestri, gli ordinamenti scolastici stes- 
si, che pur nacquero per una educazione nuova, la stessa dottrina 
dell'educazione che pur rappresenta l’onesto sforzo di tecnicizzare le 
idee educative, e perfino la cultura, in certi atteggiamenti suoi ine- 
vitabili in ogni tempo, possono rappresentare un danno più che un 
aiuto all'educazione. 

La scuola, come procureremo di mostrare, può segnare un ar- 
resto educativo, quanto la mancanza di scuola. Di qui la paura della 
scuola; chè non è essa qualcosa di taumaturgico, ch agisca solo 
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perchè c'è. Riesce, sì, sempre, in ogni caso, a quella che si dice 
diffusione della cultura, ma questa è ben misera cosa, nonostante la. 
retorica adorazione di cui è oggetto ai nostri tempi; e non significa, 
per sè, nè sviluppo dell'intelligenza, nè elevazione morale, padro- 
nanza del proprio animo, consapevolezza della vita e fede in sè. 

Ostacolo alla formazione d'un'anima può essere anche il mae- 
stro; chè l'educatore dovrebbe compiere nella scuola un delicato 
lavoro di affiatamento con ogni singolo suo alunno, così da dive- 
nirgli quasi un altro se stesso, uno specchio limpido dove l'alunno 
riesce a leggere la propria anima. Ma la grande massa di coloro che 
sono chiamati a guidare scuole è indubitato che si adagia nelle abi- 
tudini, bastandole una soddisfazione professionale : che tutto « vada 
in ordine » che tutto dia nelle regole e sia irreprensibile. Rispetto: 
dell'esteriore della scuola; mestiere e mestierantismo. 

Le classi mal dirigenti, che non guardano alla nazione, ma 
all'interesse loro, hanno un ideale ben preciso di scuola; la scuola 
misurata, l'uomo « su misura », con un certo ben noto « corredo » 

di cultura, buono per vivere agevolmente senza inquietudini proprie 
‘e senza dare inquietudini al mondo, che è fatto tanto bene ed è 
peccato guastarlo! 

Mirano a formare « il buon impiegato » e, in genere, il fedele 
Servo. 

| Aiuta questa meccanizzazione della scuola il cristallizzarsi della 
cultura in cultura fatta, senza ansie e senza problemi: programmi 
fissi e senza vita, libri unici, scuola unica; cose che si debbono 
sapere. Riempita la misura con un certo minimo o massimo di cose 
tassative, la cultura del giovane è fatta. | 

Aiuta al male... la pedagogia, o meglio il pedagogismo, che 
rattrappisce nella scuola tutta l'educazione, e per la pretesa di ma- 
nipolare lo spirito secondo regole, riduce la scuola un mondo chiuso, 
e vuol tutto ottenere col solo tecnicismo scolastico, e non fa asse- 
gnamento sulla vita, sulla iniziativa stessa dei giovani, sulle libere 
influenze del mondo che circonda la scuola. Vinti da questa astrat- 
tezza, anche brava gente coscenziosa diventa tormentatrice della 
gioventù, illudendosi, in perfetta buona fede, di educare. 

Contro ostacoli così multiformi e possenti, la lotta è difficile. 

Nè vale escogitare riforme di nuovi ordinamenti, orarii, pro- 
grammi; chè le riforme di questa natura lasciano immutato tutto. 
ciò che è male dell'anima; mestierantismo, burocratismo, sapere 
meccanizzato, idolatria del metodo, spirito di conformismo. 

Nessuna riforma di piani di studii, per quanto importante essa 
sia, può operare il miracolo che il non-maestro diventi maestro; che 
una burocrazia cessi dalla pretesa di tutto controllare, e di imporre 
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una lista di consegne, affidandone l'esecuzione a un esercito di vigi- 
lanti più o meno meccanici; che la cultura sia intesa come aculeo 
di problemi vivi e non come cibreo di nozioni, che la scuola schiuda 
i suoi battenti e lasci penetrare l’aria vivificante del mondo vero, il 
soffio della vera vita. Nessuna legge crea l’educatore, trasforma il 
libro, agita le idee. Il vigore delia scuola nasce dalle singole anime 
degli educatori, le vere e sole riforme sono quelle che non si pro- 
gettano in astratto ma si attuano nell'opera dell’insegnamento o 
nelle libere iniziative varie e nuove che si affiancano alla scuola, per 
aiutarla e alimentarne i buoni slanci, dove questi vi sono, per cor- 
reggerla o per riparare ai danni che essa reca, dove è il caso di ciò. 


* * * 


Degli ostacoli all'affrancamento spirituale degli alunni, e al 
loro pieno sviluppo, i più pericolosi, (perchè i più vicini) possiamo 
essere noi stessi insegnanti, quando ci lasciamo prendere dalla pi- 
grizia educativa, la quale è tale ancora quando sgobbiamo pel no- 
stro dovere. 

Non è, infatti, pigro chi non lavora all'insegnamento; quello 
nel mio vocabolario si chiama disonesto arraffatore della fiducia e 
dello stipendio; pigro è chi lavora anche molto, ma secondo la linea 
di una abitudine, senza preoccupazione di rinnovamento, sicuro del 
fatto suo e senza il sospetto che insegnare voglia dire appunto rifarsi 
ogni volta che si insegna un'anima nuova, e ricercare la via col- 
l'ansia e il pathos morale della prima volta; continuare a pensare 
alla scuola anche quando non si fa lezione, criticare se stesso, du- 
bitare, cercare, rivedere le basi della propria cultura. 

Più, più, ancora: mantenere verso gli alunni la ingenua fre- 
schezza che si ha, ad esempio, coi figliuoli, per capirli e per essere 
capiti. 

Una scuola: Un uomo e quaranta bambini o giovinetti; una co- 
scienza matura che per esser intesa davvero deve dimenticare se 
stessa e obbliarsi negli alunni, svolgendo i germi di pensiero che 
sono nelle loro anime; quaranta spiriti diversi, altri inquieti e vi- 
vaci, altri raccolti e meditativi; altri invece, sonnolenti e svagati o 
superficiali, altri impetuosi e incostanti; taluni aiutati a casa e gui- 
dati; taluni fuori di scuola soli e colla sola guida dei compagni di 
giuoco e colla sola esperienza... della propria anarchia. Tutti però 
hanno innanzi al maestro cualcosa di comune: una certa fede e 
aspettazione che la scuola sia per loro qualche cosa di importante, 
che l’insegmante si rivelì loro come superiore alla comune degli uo- 
mimi nei rappoeti con loro, che li comprenda e vinca l'animo loro; 
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tutti vorrebbero essere da più di quel che sono, allontanarsi dalla 
infanzia, vivere una vita superiore; vedere uno scopo degno del 
nuovo lavoro. Tutto ciò è oscuro bisogno, quasi istinto; guai a con- 
trariarlo, chè la vita non consente negazioni, e l’attività quando è 
compressa non si ferma, ma si svia, assumendo come suo lavoro la 
ribellione, la tenace riluttanza, la furba discoleria (1). Chi delude 
il bambino nella sua attesa, e gli distrugge l'alta idea del maestro e 
dello studio che inizialmente aveva, e cancella l’oscura ansia di 
esser migliore in un mondo migliore (la scuola), lo induce a riporre 
la sua dignità nella ostilità alla scuola: è una forma di esser se 
stesso, di distinguersi e di affermare l'indipendenza, quella della indi- 
,sciplina, che prende il luogo dei buoni slanci, quando l’educatore 
manchi e prenda il suo posto un mestierante. 

La scuola può essere per un alunno nuovo il più grande danno 
o la più grande fortuna; gioiosa celebrazione della vita o soffoca- 
zione. 

Il bambino va a scuola con le forze che ha: non potrebbe dar- 
sene di più; coi difetti che ha: non potrebbe diminuirseeli. 

Pel mestierante della scuola egli è una x, un nome e cognome, 
un personcino che occupa un dato banco; un numero del registro 
di classe; non è un'anima; è ignorato come quell’unica individua a- 
nima che è. 

Egli vuol essere qualcuno nella scuola e sente di essere nessuno : 
chè il pigro suo educatore parte dalla ipotesi più comoda per lui, 
cioè presuppone una certa identità di tutti i suoi scolari e non ri- 
volge la parola a quei certi concreti determinati alunni che ha din- 
nanzi, ma al suo scolaro astratto, allo scolaro « di prima » « di se- 
conda », ecc., pretendendo però che ciascuno di quei vivi e non 
« classificabili » esseri che gli sono affidati comprenda e segua (I). 

Per l'istruzione prende a punto di partenza ciò che lui sa (o 
meglio sapeva quando studiava prima d'esser maestro, e ora non 
sa più ma ripete, ora che il diploma e il posto finalmente li ha con- 
seguiti); non gl’importa ciò che sanno gli scolari, tutti e ciascuno; 
fa ripetere, non rifare e rivivere ciò che insegna. Per la cosiddetta 
educazione morale il contegno in classe è tutto: è l’educatore-para- 
grafo. E’ delitto scolastico l’interruzione in cui lampeggia una cu- 
riosità del suo piccolo ascoltatore, la distrazione e la birichinata, che 
pur hanno la loro necessità incompresa e da comprendere; il pigro 
è lieto di militarizzare la sua piccola folla: « tenere la disciplina », 
e basta. 


(1) Cfr. le mie Lesioni di Didattica, Palermo, Sandron, 1915 (Parte I). 
(2) Cfr. le citate Zesioni, al cap. sulla Lezione. 
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Ha una certa onestà farisaica il mestierante, quasi sempre, quan- 
do è mestierante sul serio: si riassume tutta nella insana e inconclu- 
dente formula che pare a prima vista un oracolo divino, una tavola 
mosaica dell'educazione; la formula della giustizia nella scuola: 
« trattare tutti identicamente nell’identico caso ». 

li « caso » però, — e qui eta il male — è sempre una astra- 
zione. Guai se la giustizia scolastica come è praticata dai più fosse 
modello della giustizia sociale; sarebbe barbarie e crudeltà. Non c'è 
codice che non contempli forza maggiore, che non affidi al giudice il 
discernimento delle circostanze attenuanti. Anzi nel mondo dei tri- 
bunali si arriva fin troppo oltre colla tendenza a spiegare e a giu- 
stificare o ad attenuare delitti, e la perizia psichiatrica entra in molti 
casi nel novero delle astuzie frodatrici della legge. Nella scuola la 
giustizia è in occasioni innumerevoli senza processo, senza atte- 
nuanti, sommaria. 

Si castiga il fatto, quand'esso rientra nella categoria delle man- 
canze scolastiche; e il fatto bruto (per es. il ritardo, il compito non 
presentato, ecc.) diventa la misura del castigo. Un bambino indo- 
lente, intorno al quale a casa tutti si affannano per farlo alzare, la- 
vare, vestire e che giunge perciò sempre puntualmente a scuola, vale, 
scolasticamente, per la disciplina (art. 1°: puntualità) dinnanzi al 
maestro, più di un altro che non eolo non ha nessuno che gli badi, 
ma anzi ha doveri da compiere, commissioni necessarie da sbri- 
gare, sorellina da accompagnare all'asilo, strada lunga da percor- 
rere o che so io. Se si giustifica, il poverino è forse sospettato di 
bugia; le dieci volte che per arrivare a scuola ha ingoiato il suo 
pezzo di pane strada facendo, o s'è affannato a correre, non gli son 
valse a nulla, sono ignorate; il maestro non sa, non saprà delle sue 
lacrime e della sua ansia, il maestro prenderà nota di quella volta 
che la affannosa sollecitudine non gli è valsa a giungere puntual- 
mente, « che è giunto in ritardo »; nota di demerito! In iscuola le 
colpe e i castighi sono prestabiliti. 

Durante la lezione: passa una musica, un ragazzo batte il tem- 
po e non ascolta più: delitto; due scolari si molestano fra loro, e non 
si indaga il perchè nelle loro piccole anime: disturbatori tutti e due, 
punizione; un bambino ha portato a scuola la sua piccola collezione 
di cianfrusaglie raccolte dapertutto (che cosa non si trova nelle 
tasche di uno scolaro!): invece di ammirare e sorridere e coglier 
magari l'occasione per una simpatica conversazione, vengono le sgri- 
date, la punizione; un altro sgorbia di pupazzi un quaderno, la 
qualcosa è purtroppo assai spesso l’unico modo che abbia di dare 
sfogo alla sua attività, diciamo così, artistica; ma... è distratto: 
cattiva nota in condotta; due si aiutano in una prova; l'aiutarsi è 
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frode (e si dovrebbe invece incoraggiare la cooperazione e promuo- 
vere le amicizie)! 

Lo' scolaro che ripete più appuntino la lezione è lodato; quello 
che forse ha capito di più, ma appunto per ciò esita, giacchè vuole 
rielaborare e far sue le cose udite, non riceve che parole di medio- 
cre e fredda approvazione, con aria di indulgenza pietosa; quello 
che sa la regola di grammatica e fomisce con pappagallesca disin- 
voltura gli esempi relativi è un'aquila; quello che perla secondo le 
regole (chè ha più ingegno e legge di più, ma non sa fare il pappa- 
gallo delle regole) è un asino; lo scolaro che infarcisce il componi- 
mento di frasi fatte e tira giù tre o quattro insipide ma corrette co- 
lonne di parole, è in regola; quello che « non sa che cosa dire » per- 
chè è sincero e non vuole le parole, (anzi cerca le idee e solo quan-. 
do le ha sa scrivere) è... debole in italiano. E così via. 

Conseguenza: era venuta un'anima di bambino, desiderosa di 
rendersi conto della scuola, e di prendervi un posto suo; a poco a 
poco quell’anima ingenua capisce che a scuola si punisce spesso 
senza vero perchè, che a scuola muoversi è delitto, distrarsi è de- 
litto e quindi conviene muoversi... quando non si è visti e fingere 
di stare attenti; che non comprendere alla prima è causa di note 
cattive e quindi conviene... fingere di aver capito e ripetere come 
pappagallo; che ad avere curiosità e interloquire si disturba la di-. 
sciplina, e quindi è prudente... pensare ad altro; che bisogna avere 
sempre pronto un repertorio di parole da riempirne alcune colonne 
ad ogni componimento e quindi giova mettersi le penne del pavone, 
e scrivere qualche cosa, anche se non si ha nulla da dire; e tante 
altre cose capisce, e sopratutto una: che si può essere ottimo scolaro 
con un po' di abilità e talvolta con un po’ di frode. © 

l’anima ingenua diventa bugiarda; l'alunno che vuol essere . 
qualcuno, si contenta di apparire qualcuno; diventa astuto, adula- 
tore, falso. 

I meglio dotati.si ribellano come possono a questo regime di 
. compressione della scuola-regolamento, e si vendicano come posso- 
no: annoiandosi (la noia è una difesa dell'anima), o scoppiando in 
intelligenti bricconate. 

Una scuola così fatta è però comoda al maestro, perchè ogni. 
giorno e ogni sera si sa quello che si deve fare, ogni mancanza ha il 
suo castigo; tutto procede quietamente salvo le « incorreggibili » ec- . 
cezioni; e anche queste, Dio mio, con un po’ di « polso fermo » si 
domano! Una sgridata, una punizione, un « penso », una esclusione . 
dall'aula, una espulsione, fa tornare tutto alla placida quiete di 
prima, eliminando i disturbatori che sono i più vivaci, ma non i più 
sciocchi (se avete un figlio che non sa essere biricchino, diffidate dì . 
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‘iui !). E° comoda soprattutto perchè oggi si fa come ieri, ques:' anno 
come il precedente, in questo rione come in quell'altro, in questa 
città di Sicilia come a Sondrio, a Sondrio come a Nagasaki. E” co- 
modo perchè toglie l’imprevisto, il diversivo, l'interruzione; regna 
il programma, e il maestro, perbacco, è il maestro, chè parla solo lui 
e gli altri gli fanno l'eco nelle ripetizioni. Pesta cipesta (è fatica, sì, 
questa del pestare e cipestare, ma su e giù: il movimento non è 
difficile e complicato, e pestare e ripestare bisogna, santa pazienza, 
chè per questo si è pagati !); pesta e ripesta si ottiene sempre qual- 
cosa, almeno quel tanto che basta per far buona figura con quel 
certo numero sicuro di buoni e fidati scimmiotti da presentare... al 
signor Ispettore. 

Il dogma della pigrizia educativa è evidente... come il principio 
«di contraddizione: è ben facile impararlo: le stesse cose si insegna- 
no sempre alla stessa maniera; la stessa materia richiede sempre le 
stesse cure, che l’uso consacra e la esperienza mostra eccellenti al 
conseguimento dell'ideale (svolgere il programma ed essere in re- 
gola coll’Ispettore). 

*s** 


La pigrizia di molti educatori (« maestri e professori diventano 
troppi per essere anche soltanto tutti mediocri, negli scolari la folla 
aumenta »... ORIANI), che tutti più o meno abbiamo sperimentato e 
che anche solo dal numero è lecito presumere (l’Italia sola dovreb- 
be avere più che 100.000 educatori veri, se così non fosse!) è pre- 
sidiata — come abbiamo accennato — dalla organizzazione scola- 
stica che le correnti pseudo-democratiche dominanti nei paesi mo- 
derni, e in tutti, rendono stagnante. 

L'ideale scolastico « ufficiale », da noi, oggi, è la quantità delle 
scuole, non la qualità (1). Da noi in Italia si combatte l’analfabetismo, 
per la lusinga di ottenere meno vergognose statistiche, e come se 
l'analfabeta fosse socialmente peggiore del semi-analfabeta, e l'al- 
fabeto equivalesse l'educazione; combattendo con scuole male o per 
nulla dotate, con maestri improvvisati (la crisi magistrale risolta col 
prolificare semi-scuole magistrali !). E dove la caccia all'analfabeta si 
dà sul serio e le scuole sono ricche e cariche di «materiale» didattico, 
le cose non sono punto più liete. Chè l'ideale della pseudo-demo- 
crazia che ha preso il posto del vecchio liberalismo, è la scuola 
controllata e misurata. Si fa uno stampo e si dice a diecimila di- 
rettori e a centomila maestri: colatemi qua dentro l’anima di cinque 
milioni di ragazzi. E che vengano fuori uguali, veh, e rifiniti come 
monete. 


(1) Lo scritto si riferisce a prima della riforma. 


e /0 


Lo stato dice alle sue cento città: io vi ignoro, vi do lo stesso 
programma e voglio le stesse lezioni; in val d'Aosta come in val di 
Noto: sulle Lagune come sull’aspro monte dell'Abruzzo ei insegne- 
ranno le seguenti cose: |. 2. 3. 4.... nè una di più nè una di meno. 
A voi, svolgete! (1). 

Avviene in grande quello che avveniva in piccolo nelle scolette 
lancastriane, dove il maestro aveva scritta la sua regola (l'elenco 
particolareggiato di tutte le operazioni della giornata) e dava gli or- 
dini ai monitori: « monitori, formate il cerchio! » « monitori, legge- 
te i numeri »,... « monitori, sciogliete le file ».... Ora invece il mae- 
stro è uno per tutta una nazione: il programma del superiore mini- 
stero, un mostruoso Leviathan della scuola, che accentra poteri e 
pensieri, e i « monitori » meccanici esecutori devono essere, nell’a- 
spirazione dei burocratici, centomila, i maestri tutti. 

Quel che conta invece, per chi ama l'umanità, non è un pro- 
gramma, ma un maestro, cioè un'anima. Date a un maestro geniale 
una linea sommaria del suo compito, additategli una meta, e lascia- 
. telo libero di esplicarsi, in quei confini, con completa spontaneità: 
che si educhi i suoi alunni a suo modo, responsabile dei risultati : 
avrete la scuola. No. Gli si prescrive se non il libro, l'indice delle 
cose da insegnare; gli si indicano nei minimi particolari i suoi com- 
piti; gli si impone la meticolosa divisione oraria del suo lavoro (tante 
ore e tanti minuti di lettura, di aritmetica, ecc. — così facevano 
anche i Gesuiti); gli si ordina come quando quanto deve interrogare, 
come deve computare il profitto (computisteria di pagelle, di scru- 
tinii, supplizio ineffabile nel quale ogni galantuomo sente mancarsi 
la fede nella giustizia della sentenza scolastica); è detto: quanti e 
quali compiti al mese, alla settimana, ecc.; si vuole dal maestro un 
diario (confessioni convenzionali del proprio lavoro, autobiografia 
didattica obbligata e perciò insincera); lo si obbliga a passeggiare 
con una certa regola periodica cogli alunni; a seguire un dato ceri- 
moniale di commemorazioni obbligatorie, ecc. 

E poi lo si circonda di un esercito di controlli: maestro-fiducia- 
rio, vice dirigente, direttore, vice-ispettore, ispettore, assessore, 
provveditore, ispettore centrale. Tutte queste persone hanno l’uff- 
cio di misurargli il respiro, di tastargli il polso a ogni momento; e lo 
aiutano... umanitariamente, avvertendolo e ammonendolo che « que- 
sto è troppo poco » che « quell'altro è un fuor d'opera » che « que- 
sto non si deve insegnare » che non segue il programma partico- 
lareggiato « per mesi », che « il diario si fa così e così » che «il 
registro manca di questi dati ed elementi », ecc. ecc. 


(1) La riforma del 1923 volle invece differenziare le scuole. Ma purtroppo 
si corre pericolo di tornare indietro col libro wnico! 
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So di un maestro rimproverato dal direttore perchè non ayeva 
insegnato tutti i nomi dei circondarii della Sicilia; di un preside che 
proibì al professore di lingue moderne piccole prove in classe senza 
dizionario perchè gli alunni potevano reclamare... in base al rego- 
lamento; di un direttore di scuola normale che rimproverava al 
professore di pedagogia la sostituzione della lettura di un classico 
allo svolgimento del programma « secondo il libro di testo »; di un 
provveditore che chiese ai capi di Istituto di informarlo con un 
quadro statistico mensile su quanti compiti correggessero i profes- 
sori; di un ministro che regolò con circolari la misura del carico e 
del sovraccarico intellettuale, decretando... un nuovo registro. 

Ma che giova esemplificare ? ogni insegnante ha diecine di que- 
sti casì da ricordare. 

La grande macchina scolastica vuole tutto stabilito, una volta 
per sempre, perchè l'uniformità significa facile controllabilità (1). 
Perfino i giudizi dei signori ispettori sono da stendere su moduli, 
nei quali si giudica a rime obbligate, con parole prestabilite. 

L'ideale dell’orologiaio non è che tutti i suoi orologi segnino, 
con differenze minime al possibile, la stessa ora? 

I maestri pigri trovano nel meccanismo'burocratico della ecuo- 
la il loro usbergo; i maestri vivaci e « nuovi » si sentono ostacolati, 
e debbono seguire il loro impulso con mille accorgimenti e attenua- 
zioni per non dare nell'occhio ai soprastanti. 

Così come nella scuola gli alunni più passivi sono i più ordi- 
nati e più capaci ripetitori, così, nella carriera dell’insegnamento, 
ì maestri più docili e servizievoli e adoranti i superiori sono i più 
quotati e i meglio promossi. Il sacro tempio dei sognatori della 
scuola educativa è stato invaso dal nume barbaro, il Dio Paragrafo, 
che uccide anche esso le anime, quelle degli insegnanti. 
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Un solo esempio del materializzarsi e intorpidirsi della ‘scuola 
può bastare per tutti — in attesa del trattato completo sul « come si 
diseduca », che speriamo ci venga una volta o l’altra da qualche 
volenteroso. Un eolo esempiuccio, dunque, del lavoro scolastico co- 
me cémpito fisso, tanto pel maestro che per l'alunno. 

Non c'è bambino che prima di saper leggere non adori il libro 
e non goda a sentir raccontare e leggere « storie » — « Leggimi que- 
sto! »: ecco l'ordine affettuoso ansioso del piccolo analfabeta alla 
madre, al padre, o al fratello e all'amico « che va a scuola ». — 
Eppure è comunissimo vedere che bambini che hanno già impa- 


(1) Uniformitas, ordinava il Padre Claudio Acquaviva ai suoi Gesuiti! 
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rato la tecnica del leggere e sono in grado di leggiucchiare per pro- 
prio conto recalcitrano all'esercizio di lettura. Piagnucolano o stril- 
lano e... « non vogliano leggere ». Che cosa? come? 

Non vogliono leggere nel « libro di scuola » il brano prescritto. 
Perchè a scuola c'è la geniale usanza di assegnare (si dice così) un 
dato brano per esercizio di « bella speditezza ». Il maestro legge un 
brano e lo assegna per lettura domestica predicando di esser bravi 
(= leggere dieci, quindici volte lo stesso brano). Succede quel che 
. deve succedere. 

Se noi adulti sappiamo rileggere e rigustare solo alcuni grandi 
e prediletti scrittori, come possiamo pretendere la ripetizione (ite- 
razione, anzi) forzata di un brano prestabilito, a casa e poi a scuola, 
per cinquanta bambini ? Chi oserebbe obbligarmi al tormento di ri- 
sentire diecine di volte una conferenza anche interessante, un ro- 
manzo anche delizioso ? 

Almeno noi adulti alle conferenze abbiamo il diritto di distrarci 
e di sonnecchiare... anche la prima volta; abbiano il diritto di scor- 
rere rapidamente o di abbandonare un volume che non avvinca il 
nostro interesse. 

Ma gli scolari? Oh, non c'è da discutere, essi han bisogno di 
leggere e rileggere la stessa pagina finchè non sappiano leggerla 
bene (ogni pagina ha la sua lettura), con quel dato accento di com- 
mozione, nei punti stabiliti, ecc. ecc.! 

E invece, guardate un po’: i bambini non vogliono ripetere. 
Qui sta il busillis. E se hanno altri libri su cui esercitarsi a lor pia- 
cere leggendovi per la prima volta qualcosa di vivo, o rileggendo 
di lor gusto qualche passo che li seduca nel ricordo, non intendono 
punto esercitarsi sul brano del signor maestro. 

Come può mancare in tante ottime persone quel tanto di umana 
simpatia che faccia sentire la pena di un piccolo essere pensante 
che è costretto a far da pappagallo ? Come tanto giusto e santo or- 
rore per certi lavori fisici che abbrutiscono l'infanzia, e così scarso 
per questi avvilenti esercizii che deprimono lo spirito? Quel po’ di 
lettura forzata a casa e ripetuta a scuola da diecine di allievi pare 
una cosa insignificante, da non crederla una fatica anormale, e da 
non meritare le proteste di nessuno; eppure i bambini vi perdono 
quel che hanno di meglio: l'entusiasmo, l'impeto sincero. 

L'entusiasmo fa affrontare magari una fatica più lunga, di 
più lunghe letture : chè non la fatica combattiamo, ma la fatica insi- 
pida: l'intensa e benefica fatica dà gioia, innalza e corrobora. 

Date al bimbo che sa leggere continuamente cose nuove e belle 
da leggere con voi o da solo, e diventerà agile e destro nella let- 
tura. 
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« Una delle ragioni per cui nelle nostre scuole si legge male, è 
il formalismo della lettura: si legge per leggere. E in questa fina- 
lità si scolorisce ciò che ci sta dinanzi, svaniscono le persone e le 
cose del libro, ci sono parole e parole » (1). Così la lettura è la 
prima disillusione dell'infanzia nelle scuole. 

La ripetizione bruta — pura, nuda, assoluta — è impossibile a 
una creatura che pensa: o la esegue non pensandoci (come fanno i 
più docili, deboli temperamenti) e questo gliela rende accettabile; 
o la esegue tormentosamente. 

Nulla ci è così insoffribile come ciò di cui ci accorgiamo ch'è 
meccanica ripetizione di un nostro atto. Accade talvolta che ci sco- 
priamo identici a noi stessi, e arrossiamo di noi; chè in ogni atto 
della vita abbiamo bisogno di portare qualcosa di nostro, e nostro 
vuol dire nuovo, e il monotono coincidere del presente col passato 
ci si rivela come un arresto di vita. Nessuna persona è più intolle- 
rabile dell’uomo comune, che parla sempre colle stesse parole fat- 
te, sorride stereotipo, vive come un orologio. Nessuno invidia il suo 
segreto a « Bianchi Gino », l’uomo meccanizzato (2). 
© Come nel caso della lettura così accade negli altri. In tutti gl'in- 
segnamenti lo scolaro può diventare e diventa assai spesso passivo, 
in quanto non crea, ma sa la lezione. | 

E se:si salva dalla passività, è perchè arriva alla gioia del non 
studiare, giacchè interpreta lo studiare come la negazione della 
propria anima. — « Oh, grazie a Dio, adesso posso inchiodare in 
un cassetto tutti i libri di scuola! » — Quante volte abbiamo sentito 
questa esclamazione sincerissima nei licenziati dalle scuole ? 

Ricordo una usanza scolastica siciliana curiosissima. Appena 
finiti gli esami gli studenti lanciano la boccetta d'inchiostro, che han 
portato da casa per la prova scritta, contro i muri delle scale dei 
corridori o dei cortili. Chi visiti una scuola secondaria dell'Isola tro- 
verà queste simboliche costellazioni nere e viola, a diecine: è un 
rito, che nulla è valso a sradicare. 

E di altri tristi fenomeni scolastici quali è l’occulta profonda 
causa ? Perchè la caccia alla vacanza, perchè gli « scioperi » scola- 
stici così frequenti? perchè i giovani ricorrono ai presidi contro i 
‘professori che richiedono agli esami trimestrali, orrore, « anche la 
materia dei trimestri antecedenti » ?; perchè le ribellioni insolenti, 


(1) FAZIO-ALLMAYER, La scuola popolare, Catania, Battiato, 1914, p. 86. 

(2) PIETRO JAHIER, Resultanze in merito alla: vita e al carattere di Gino 
Bianchi. Firenze, Libreria de Za Voce, 1915. E’ un libro questo che i mae- 
stri dovrebbero leggere, perchè dei « Bianchi Gino » ce ne son tanti e troppi 
nelle scuole! 
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le leghe, i « pronunciamenti » così gravi e pur tanto poco noti al 
pubblico, cui vengono gelosamente occultati ? 

Sono molti i perchè; ma uno è fondamentale: perchè la ul 
è una meccanica di c6mpiti dati e portati, di nozioni «ripetute» dal 
maestro, « insaccate » e — pardon — « rigurgitate » agli esami dagli 
scolari. Perchè è la scuola dove tutto è prestabilito : materia, quan- 
tità, valutazione. 
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C'è però del meccanizzarsi della scuola una causa più vasta, 
che investe la cultura stessa, e ha la sua efficienza fuori e prima 
della scuola. 

La cultura come ogni organismo produce le sue tossine. Nello 
stesso movimento della cultura umana è appunto da cercare l’ori- 
gine di quella narcosi spirituale, della quale la scuola meccanizzata 
è solo un caso. 

La cultura viva è conquista; non è il risultato che conta, ma 
l’anima per la quale c'è un risultato, cioè il suo atto, il suo stesso 
cercare. lo so quello che so perchè mi nasce dentro, non perchè lo 
trovo bell'e scodellato, così che non mi resti che ingoiarlo. 

Educativamente la più grande verità scientifica è zero, se non 
è rivissuta e quasi ritrovata da colui che l’impara. Rendersi conto, 
questo è imparare; e ci si rende conto dei problemi che hanno 
nella mente i loro dati, e non già i dati astratti, ma consaputi, che 
ripungono alla ricerca; in una parola, nostri. 

1] pubblico che segue una conferenza, il lettore d’un libro si 
interessa soltanto allorchè quel che l’autore dice non vale per lui 
solo come notizia (da aggiungere ad altre) di un pensiero già fatto 
e preparato. 

Se la conferenza vale, quel poco o molto che vale, è perchè 
l'ascoltatore seguendola ritrova in sè le stesse esperienze di vita che 
muovono l'oratore a parlare. 

Diversamente la conferenza serve di mero pretesto per ucci- 
dere un'ora, vuoto passatempo, giacchè chi ne esce non ha lavorato 
col suo spirito per seguirla, nè si sente, dopo, più chiaro a se stesso, 
nè porta via un pensiero sul quale travagliarsi, poco o molto, anche 
in seguito. Così è della lezione e dello scolaro, del libro e del lettore. 

E così procede lo spirito scientifico. Per lo scienziato — in quan- 
to tale — non ci sono risultati, ma problemi. Il pensiero degli stu- 
diosi che lo precedono egli non lo trova nei loro libri, ma lo rifà 
coll’aiuto dei loro libri, e lo corregge e continua (dove non può 
accettarlo così com'è) colla stessa disposizione critica dell'animo con 
la quale lo accetta (dove non può che accettarlo). Lo scienziato 
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vuol guardare coi suoi occhi; anche quando si tratta di verità con- 
seguita da altri, essa diventa nuova e sua, nel profondo lavorìo di 
assimilazione che le fa subire. 

Ma la situazione dello scienziato non è di privilegio e di ecce- 
zione: è normale in tutti gli spiriti sani, in tutte le età. La diffe- 
renza non è di qualità, ma di quantità; il grado di spirito critico e 
costruttivo è diverso, la spontaneità di ricerca è uguale: il bambino, 
nella cerchia delle sue esperienze ha bisogno della stessa sponta- 
neità del più maturo degli ingegni. 

Ora, se questo è il procedere del sapere (rielaborazione e crea- 
zione) è pur certo che per ciascuno di noi gran parte del sapere de- 
gli uomini, non è nostro, perchè non lo abbiamo rielaborato e non è 
entrato nell'Ambito della nostra attività assimilatrice. Par che stia 
lì, estraneo a noi, rinchiuso nei libri, indipendente dal lettore, sa- 
pere per sè, scienza prodotta, depositata, bella e apparecchiata. 

Gli stessi risultati da noi raggiunti sono per una moltitudine di 
altri esseri quello che per noi i tanti libri di cui siamo ignari, ma 
che pure ci sono, e sono scienza. Sono « xisultati », sui quali pare 
che non dobbiamo tornare più, perchè passiamo a nuove occupa- 
zioni che ci appassionano meglio, a nuove ricerche e fatiche spiri- 
tuali. 

La moltitudine delle conoscenze « conseguite » richiede, d'’al- 
tronde, sistemazione, perchè ci si possa orientare. Si inventariano, 
sì riassumono in manuali, in trattati. Nate le compilazioni, quasi 
archivii e indici del lavoro mentale umano nei singoli rami del sa- 
pere, nasce l'illusione che il sapere sia là, nelle comode rassegne, 
già pronto, in guisa che non resti altro che prenderne visione, per 
diventare colto. 

E’ l'illusione della divulgazione scientifica, e della scuola come 
distributrice di una sommula di notizie « importanti », in ogni ge- 
nere: l'illusione della « cultura generale ». 

L'importanza delle conoscenze, per questa illusione, viene a 
essere determinata dal manuale, non da un maestro che si adoperi 
a scoprire le esigenze spirituali del suo alunno, in un dato momen- 
to, in un dato ambiente intellettuale e morale proprio dell'alunno. 
Al maestro anzi è « prescritto » quello che deve insegnare sotto for- 
ma di elenco di argomenti « indispensabili » (programmi, tesi). 

Si scambia l'indice colla scienza. 

Ma si insegnano, potrà diesi, le verità « accestalenil Come.se 
vera fosse la verità che si impara a ripetere e non quella che si trova 
nella propria coscienza, perchè vi sorge da stimoli interiori | 

La verità del manuale non è una minchioneria, siamo d'accor-. 
do — e mi guarderei bene dal negare il valore dei repertorii e dei 
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trattati di cui ogni uomo che lavora intellettualmente deve servirsi, 
per non andare a tenioni! —; ma è verità in astratto, staccata dal 
momento spirituale in cui si produce quando è spontaneamente cer- 
cata, e non è più, quindi, notizia, ma vita. 

« Il sapere è generazione di sè stesso »... ogni presupposizione 
di sapere è una violazione di questo sno: e la rovina è della 
scuola » (1). 

La legge della scuola dovrebbe esser questa: lavorare su pic- 
colo campo, ma rivoltare le zolle e dissodare a grande profondità. 

Estendete il campo — come si fa quando si adora l'idolo della 
cultura generale, — mentre le vostre forze sono sempre le stesse: 
non lo dissoderete, non lo feconderete; lo gratterete soltanto e vigo- 
reggeranno su di esso le erbacce che non volevate; farfarella invece 
di frumento. E' questo il male che affligge il Liceo. 

Così è! considerata la scienza come un deposito di verità fatte, 
e desiderando che sieno comunicate le principali, si vincolano. al 
feticcio della cultura le forze spirituali più pure, più fresche; si uc- 
cidono le anime o le si rendono anemiche e sterili. 

Se guardiamo, più specialmente, alle scuole del popolo, ci ap- 
parirà giustificato il paradosso del Prezzolini che ha irritato molta 
brava gente: 

« La cultura popolare esisteva quando non se ne parlava, ed ha 
cominciato a finire quando se ne è parlato. Ossia, mentre il popolo, 
quasi abbandonato a sè stesso, era costretto a farsi da sè una cul- 
tura, vera e propria, perchè spontanea, perchè originale, perchè au- 
toctona; ora il popolo imboccato o imbeccato, la riceve già fatta, 
come cosa non sua, la subisce, non spontanea, nata in altro clima 
e in altro terreno. 

Quella di prima era una cultura popolare (del popolo), quella 
di oggi è una cultura popolarizzata (data al popolo). La prima era 
una pianta rozza che si poteva ingentilire, la seconda è una piamta 
da giardino che inselvatichisce. La prima era una ascesa, la seconda 
è una discesa. 

La cultura del popolo era una volta nelle sue leggende, fiabe, 
proverbii, pregiudizii, tradizioni, consuetudini; e soprattutto nella 
religione. 


(1) Sono parole di GIOVANNI GENTILE (in Sommario di pedagogia, vol. 2 
pag. 68. Bari, Laterza, 1914) che riporto, per dare al mio lettore l’indicazio- 
ne del fecondo libro in cui questo concetto è svolto. Ben lieto se i varii av- 
versarii in fregola di originalità ripeteranno gongolando che io non ne ho, 
e perchè non ne ho, mi attacco a questo scrittore che amo. Ma, dio buono è 
mia colpa se non posso, invece, far miei e asoperate i loro pensieri (n. del 
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Questa cultura, inferiore ma spontanea, era organizzata intorno 
al centro delle preoccupazioni popolari: la povertà e il lavoro. Le 
sue leggende gli parlavano dei suoi costumi, i suoi proverbii erano. 
la guida nella vita, la religione era una filosofia grossolana e sem- 
plice che gli dava risposta alle principali domande alle quali l’uo- 
mo, povero o ricco, cercherà sempre di dare risposta. 

La cultura del popolo oggi non nasce più in lui. E° la cultura 
della classe superiore... che viene donata, che discende, si abbassa. 
al popolo. | 

La cultura... composta di tabloidi, « scienza per tutti », di pil- 
lole e di compresse « manuali e riassunti ». Non ha radici naturali 
nel popolo » (I). 

L’ignorante, lo sprezzato analfabeta, ha avuto i suoi studiosi : 
i raccoglitori di documenti della vita popolare, i folkloristi, i de- 
mopsicologi. Quanti volumi discoprenti, nell'atto di raccoglierli, i 
tesori della schiettezza popolare, la cultura rozza e sana del popolo: 
i canti, i giuochi, l’arte, le esperienze morali, le idee politiche e re- 
ligiose, le costumarize simboleggianti il suo concetto delle istituzioni, 
esprimenti la sua soluzione ingenua dei problemi massimi -della vita! 

Ma l’ignorante popolo sano non ha ancora trovato il poeta che 
canti il valore della sua rozzezza, tutta piena di desiderio di com- 
prendere. 

Fate di essere non come maestro da cui si attende il verbo, ma 
come amico in libera confidente conversazione con una persona del 
popolo; vi farà tante domande, nelle quali sentirete non la curiosità. 
oziosa, ma il tormento di chi vuole elevarsi; pensate a quello che è 
un bambino prima dell’età della scuola e alla complessa ricchezza 
di conoscenze, conquistate da sè e organate colle sue forze, che 
rappresentano i pochissimi anni della sua prima vita. Senza scuola 
e senza sapere prestabilito in programma, e diviso in capitoli e di- 
stribuito in dati periodi di tempo, un bimbo in quattro anni cresce 
spiritualmente tanto, che nessuno acquisto scolastico posteriore può 
subire favorevolmente il confronto. 

Quale scuola insegna, comparativamente, tanto e tanto bene ? 
Perchè cessa, colla scuola, l'età dei « perchè? » Forse perchè la 
sete del sapere si spegne o perchè viene spenta dalla cultura mec- 
canica, nella quale il libero perchè non scoppia dal fondo dell’a- 
nima, essendo prescritte e consacrate nel manualetto le cose da sa- 
pere, da imparare e ripetere, bastando a tutto la memoria ? 


(1) In Za cultura popolare di Milano, anno IV, n. 17, 15 ottobre 1914. 
Una Critica del concetto di cultura dovuta al De Ruggiero, è apparsa 
nella nostra collegione Scuola e Vita, n. 7. 
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La scuola in cui il sapere si è materializzato in sapere « fatto » 
ci dà una cultura da Mandarini, che opprime la vita anche fuori 
della scuola. Esami su manuali, concorsi per esami a base di ma- 
nuali: la vita di diecine di migliaia di uomini è divisa in tappe con- 
trassegnate da manuali e da prontuari da ricantare dinnanzi a una 
commissione. Che meraviglia se manca in tanti ufficii agilità, pron- 
tezza, iniziativa, se tutto si vien burooratizzando ? Non si sono bu- 
vocratizzate le menti negli anni della scuola ? 

E’ la marea dei mediocri che sale, filtrando e permeando dalle 
fondamenta del nostro assetto sociale; la scalata al potere degli 
abitudinarii, dei pappagalli: — Estensione di cultura, abbassamen- 
to di ingegno. 
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Non ultimo a contribuire al danno dell'educazione è il pedago- 
gismo, che si potrebbe dire il pregiudizio pedagogico, pel quale tutto 
si pretende ottenere entro le pareti della scuola e tutta l’attività del 
maestro e dell'alunno viene esclusa dal contatto della vita. Pel pe- 
dagogismo l'età della scuola non è già vita, intera e completa, ma 
« preparazione alla vita »; mentre alla vita non si prepara se non 
facendo vivere davvero, trattando i bambini come uomini, offrendo 
loro — colla spontanea naturalezza che si trova nelle famiglie — 
. l'effettiva esperienza, non una pretesa predisposizione all’espe- 
rienza. 

Così è avvenuto che la migliore reazione dell'educazione mo- 
derna alla pedagogia tradizionale si è maturata nelle organizzazioni 
che offrono alle generazioni nuove non solo il sapere, ma l'atti- 
vità e la responsabilità del lavoro; il contatto colla ricca e varia na- 
tura consistente in una personale diretta esplorazione dei suoi se- 
greti e in un libero impiego di energia per utilizzarli e goderli; la 
attuazione nell'aula scolastica di un regime di autodisciplina, re- 
golata sul tipo della società più completa. 

E a buon diritto questa tendenza educativa che fa astrazione 
dai vecchi istituti e dalle vecchie regole ha preso a nomi di batta. 
glia: « Education nouvelle », « Focolare educativo campestre », 
(«. Landeserziehungsheime »), « Scuola all'aperto », « Scuola attiva », 
« Scuola rinnovata » e altri simili: simbolo del bisogno, universal- 
mente avvertito, che la scuola non basta, che anzi la stessa scuola 
deve trasformarsi da svolgitrice di un programma in iniziatrice di 
vita, con pieno appagamento e intenso esercizio della personalità 
autonoma dell'alunno. Cimento delle forze tutte dell'uomo giova- 
ne, meglio che separazione della attività intellettuale e coltivazione 
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forzata di essa, nella tiepida serra delie aule scolastiche, e nell’il- 
lusoria attesa che il resto verrà da sè. 

La nuova educazione è un appello pieno di fede all'iniziativa 
privata dei cittadini migliori, perchè integrino o se occorre sosti- 
tuiscano l'educazione scolastica, e alla libera iniziativa dei maestri 
nella scuola, affinchè, allargato il concetto di essa, ne estendano e 
snodino l’opera nei mille modi che è possibile tenere — anche sen- 
za grandi mezzi e col solo aiuto della buona volontà —, per guidare 
gli alunni alla diretta conoscenza del mondo che circonda la 
scuola. 

Le scuole ufficiali, una volta destato il maestro e datagli la 
scontentezza della sua clausura e dello sterile lavoro che compie 
la scuola quando sia isolata dalla vita, seguiranno inevitabilmente, 
a poco a poco le iniziative nuove e cesseranno dalla oppressione 
spirituale che oggi eseguono, armate di spirito burocratico e rego- 
listico. 

11 fariseismo scolastico sarà vinto, quando lo avremo debellato 
nella sua rocca più difficile a prendere: l’anima del maestro. 
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IV. 
CAPRICCIO E AUTOMATISMO (1926) 


Conosciamo tutti qualcuno che sembra avere in odio ogni sorta 
di regole e di leggi. Qualcuno per il quale non esistono mai pre- 
supposti, non han valore i dettami dell'altrui esperienza, non signi- 
fica nulla quello che si chiama il comune buon senso; qualcuno che 
aborre dal seguire il trito sentiero della gente « solita » e guizza 
via per i campi, aprendosi da solo la strada, dove capita, come il 
demone del capriccio consiglia, senza meta. 

Un tal modo di essere si dice, però dispregiativamente, ori- 
ginalità. « E' fatto a modo suo », è « instabile«», « non si sa che 
cosa penserà e farà domani »: questi sono i giudizii che facciamo 
di tali esseri adespoti, che ci appaiono sempre sì, in cerca di sè, 
ma senza continuità di sforzo e di lavoro, epperò senza un vero sè. 
Gente che ha tanto di consapevolezza umana quanto appena basti 
a essere insoddisfatti perpetuamente, mancando di un fulcro. Gen- 
te che poichè vive e sa di vivere, si muove senza requie, ma senza 
direzione, cioè senza un fine Se avessero un fine, si sentirebbero i 
portatori e gli assertori di quel fine, e cercherebbero di attuarlo, se- 
condo la linea di costanza che è data dal fine nella loro vita pas- 
sata, pur sempre presente, perchè rivissuta nelle sue esigenze fon- 
damentali. Un fine vuol dire non qualche cosa da raggiungere, e- 
sterno a noi, ma un modo del nostro essere che è già nostro, per- 
chè l'abbiamo più o meno chiaramente sempre voluto come neces- 
sario alla pienezza della vita, epperò lo continuiamo a volere, per 
ritrovare ed accrescere noi stessi, eliminando da noi ciò che impe- 
disce la intravista e agognata compiutezza interiore, l’appagamento 
totale di noi a noi stessi. 

La presenza del fine, è la stessa presenza di noi a noi stessi: il 
: possesso di sè. Ogni atto che compiamo consapevolmente è 
6 . 
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completamento di noi stessi che lo compiamo. Non vogliamo « l’a- 
zione », ma vogliamo « noi stessi che ci affermiamo nella azione » 
e in certa guisa ci ricostituiamo nell'azione (« lo non posso che vo- 
lere così »; « come io debbo, così agisco »). 

L'io dunque che cerca se stesso è una continuità di fini, che 
costituisce la personalità; questa si afferma nei fini, perchè i fini 
sono la stessa personalità che va attuandosi e sa di attuarsi, volen- 
doli come suoi. Volerli, vuol dire esplicarli. Esplicarli vuol dire e- 
splicarsi. I fini sono un futuro che è anche un passato; ma quel 
futuro non val nulla come mero vagheggiamento, e quel passato 
non val nulla come mero ricordo. Quel futuro e quel passato sono 
reali nell'atto, per il quale io cerco me stesso e mi determino. Il mio 
passato è mio, perchè rivive muovendosi verso il futuro che la mia 
volontà chiede; il mio futuro è mio, perchè lo sento nascere da tutto 
me stesso. E’ vivo, fecondo, presente. 

Pertanto il mio agire non è adespoto, perchè appartiene alla 
mia coscienza del fine, cioè di ciò che è stabile e sicura linea di 
azione che mi appare necessaria, per la realizzazione di me stesso. 
Ciò che è caduco non è mai io, perchè ciò che è caduco è mutevo- 
lezza anarchica; è istante; è modo di essere mio di cui non so darmi 
giustificazione e che mi sorprende come un intruso nella coscienza; 
è capriccio, che io sento come la concretezza del mio nullificarmi 
interiore. 

ll capriccio non è mia manifestazione, essendo venuto senza 
perchè e scomparendo senza perchè, solo che una nuova folata 
muti il mio animo; nel capriccio io sono e non sono io: sono io, 
perchè nel capriccio mi avverto come « io che non mi posseggo »; 
non sono io, per la stessa ragione che so di non possedermi. 

« lo » pieno, vero « io » è dunque legge. « lo » è uguale a « io 
debbo ». « Jo » è uguale a « finalità interiormente costruttiva », nel- 
la quale la libertà è completa (perchè io so la mia via e la seguo) ed 
è la stessa necessità (perchè se so la mia via, non posso non se- 
guirla, per essere io, e non seguendola perdo me stesso). 

La personalità umana non è mai dunque adespota. Anche una 
vita anarchicamente mutevole (quante ne conosciamo!) ha sempre 
quel tanto di coscienza della finalità-legge che basta a farle sen- 
tire di esser mutevole, e ad assillarla nella ricerca a vuoto di se stes- 
sa, che spinge dalla insoddisfazione di un atto alla insoddisfazione 
di un altro atto; dalla fugace apparizione di un desiderio, tanto più 
prepotente quanto più la coscienza è vuota e angoscioso il bisogno 
di colmarla, alla comparsa di un nuovo desiderio, per togliere il 
« senso del vuoto » esasperato dalla delusione; dallo stordimento 
della parola retorica e sofistica con la quale chi è mutevole e vuoto 
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vuole illudersi e illudere gli altri di essere lui, a nuova retorica e 
sofistica, per non perdere ciò che... pur si conosce perduto! Assurdo 
dell'anima umana, questo volere ciò che si sa di non poter avere; 
questo abbandonarsi alla corrente della vita per illudersi di es- 
sere; questo diventar parola e sofisma e menzogna, per non esse: 
‘capace di proprio pensiero. Assurdo tragico. Ogni violento è mu- 
tevole, perchè è un uomo vuoto che ha una certa coscienza di es- 
ser vuoto, che in fondo all'anima aborre dall’esser vuoto e d’ora 
in ora è dominato dal bisogno di mutar genere di violenza, per 
affermare in qualche maniera se stesso e far tacere negli altri quella 
condanna che esso non riesce mai del tutto a far tacere in se stesso; 
«ogni retore è ammalato di autofobia, e si industria di dare valore 
agli infimi nulla del suo essere individuale, e stordisce se stesso con 
« gesti » e cambia i « gesti » continuamente, giocando con malizia 
sulla ingenuità degli altri, perchè gli altri almeno si illudano che 
«egli è, mentre egli stesso... non si illude, pur volendo illudersi. 

Ogni retore può essere a cuor freddo, come sempre è, un vio- 
lento; e ogni violento è sempre un retore. Retore e violento sono 
cacciatori insaziabili d'una personalità che non hanno, perchè sono 
pure uomini che hanno una coscienza di sè, pur nella tragica ]li- 
mitazione di sapere di non averla abbastanza. 

Il santo che ama il reo è veramente la piena realizzazione della 
Santità, perchè sente una infinita pietà per lui — sa la sua intima 
tragedia! — laddove gli altri lo odiano! È tutti noi un poco, senza 
esser santi, ma avendo quel poco di santità {di umanità) che scal- 
da ogni anima umana, sentiamo insieme col disprezzo, ch'è a suo 
modo difesa della coscienza, anche pietà per chi è adespoto, privo 
di una linea di continuità della umanità sua, senza lietezza di sè, 
solo col suo vuoto, sia esso il capriccioso sanguinario o il raffinato 
gaudente o il frivolo chiacchierone (che ci sono tanti modi, ahimè, 
di esser nulla!); sia esso il volgare bandito exlege o colui che 
fa altrui legge del suo capriccio, o il leggerone aristocratico che 
passa da una noia all'altra, o il letterato secentista o... novecentista. 

In confronto ci parrà un eroe della Umanità chi vive secondo 
i dettami del costume e della tradizione, e si circonda di scrupoli e 
di divieti, e celebra la sua umanità nei vincoli di un dovere, sia 
pure oscuramente sentito, cioè semplicemente accettato e non pie- 

namente creato dall’intimo. 
L'uomo comune ha almeno una regola, e, in quella ha qualche 
vita: sente la continuità del suo essere, ha una linea. E seguendola, 
di tanto in tanto, può trovare chiaro il significato di essa, cioè dare 
valore a se stesso e sentirsi uomo. 


Ma gli uomini « comuni » tendono all’automatismo. E’ vero. 
La regola {la linea di continuità dei fini da perseguire) in loro s'è 
appesantita e pare una catena, perchè essi non la foggiano, ma 
semplicemente... la seguono. Così si fa; così ho sempre fatto; così 
mi hanno insegnato; ecco i loro motivi. La coscienza del fine ha 
subìto in loro come un processo di letargo. Ma un organismo in 
letargo pare, soltanto, morto; il letargo è pur vita. Un qualche bar- 
lume critico nella coscienza dell'uomo automatico, posato, coraz- 
zato di abitudini, di proverbii, di consuetudini, di ordine antico e 
accettato, c'è sempre, onde la regola del vivere gli appare pur sua. 
In lui non risolve interamente — anzi risolve pochissimo — la regola 
accettata, in coscienza di sè (regola intima al fine, consaputa come 
pienezza del proprio essere); ma egli guarda con pavida ammirazione 
a chi trova la sua via per propria forza, a chi attua gioiosamente di 
fronte a lui una più vigorosa personalità, che comprende e sorpassa 
la sua mal certa finalità. Nell'uomo comune, che pare passivo, e 
abitudinario automatico, c'è dunque una tenue luce di umanità, 
rivelata dalla sua ingenua ammirazione per chi crea. 

Il soldatone rigido nelle sue abitudini ben regolate, ammira il 
generale che dà ordini complessi, imprescrutabili a lui che li ese- 
gue, pei quali egli si sente semplicemente pedina, e sta dinnanzi a 
lui come nello stupore di chi guarda il soprannaturale, perchè, ap- 
punto, si sente lui « pedina » e sente quello, « mano che sposta la 
pedina » e volontà che guida la mano; il muratore sa che la ric- 
chezza delle risorse costruttive è dell'ingegnere, non sua, e lo a- 
scolta come l'oracolo; lo scalpellino che lentamente riproduce, in- 
tuisce come un mago lo scultore. L'uomo comune, in senso etico, 
vive di regole di prudenza molto modeste, ma pur guarda all’eroe 
e al santo come a una umanità superiore, che è poi, anche per lui, 
la vera umanità. C'è dunque anche nel più umile uomo comune 
un'ombra almeno di coscienza d'una finalità interiormente costrut- 
tiva, cioè di una legge che parla dal di dentro e fa l'uomo, uomo. 

L'uomo comune sente il letargo del suo io, e vorrebbe in fon- 
do al suo cuore guidare se stesso e non esser guidato, passo per 
passo, dalle consacrate prescrizioni; vorrebbe dire « i0 », appieno; 
spiegare sè a se stesso, sentirsi attivo creatore della sua finalità ep- 
però di se stesso, come esplicatore di essa. 

lì letargo dell’uomo non è mai tale che non senta di esser le- 
targo. Non esiste — cioè — letargo assoluto. 
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Questi due casi, crudamene qui tipizzati, di umanità che non 
possiede se stessa ma pur sa il suo difetto 1) l'uomo instabile, ade- 
spoto, capriccioso, anarchico, vuoto di legge interiore, 2) l’uomo in 
cui la legge s'è meccanizzata, che è incapace di allontanarsi dalla 
rigida linea della regola non dettata da lui, torpido suddito ed 
esecutore, ostrica tenace, sonnolento nella consuetudine di stare 
aggrappato; questi due opposti casi di umanità sono le due grandi 
polarizzazioni del nealissimo nulla che appare, ed è, all'uomo la 
sua vita quando manchi la pienezza della attività: instabilità e au- 
tomatismo; ricerca a vuoto di sè, e adagiamento nel proprio li- 
mite; frenesia di novità e torpore di ripetizione. 

Ci è possibile parlame, perchè questi due estremi sono nostri. 
| Ogni coscienza sente ciò che può diventare scendendo nell’assurdo 
della sua negazione. Ogni uomo è specchio a se stesso e agli altri 
del nulla che sta per diventare quando non vive nella continuità 
.creativa del suo volere, che vuole ciò che non è caduco. Ogni uomo 
ha esperienza di questo essere in balìa del capriccio o di questo es- 
sere in balìa del comune giudizio; della anormalità o enormità (ab, 
ex) di chi è senza legge e della servitù di chi è legato da regole non 
volute per libera ricerca; ogni uomo s'è sentito e può sentirsi qual- 
che volta nefasto a sè per inconsistenza del suo volere (infedele a 
sè) o risibile macchina con forma umana, per cristallizzazione del 
volere (scimmia sociale; corpo, di un'anima che gli è stata impre- 
stata). 

Studiate voi stessi nella condizione di esaurimento per fatica: 
‘il capriccio o il meccanismo sono i due pericoli opposti ed ugual- 
mente nullificatori che voi avvertite come l’intima insidia: la soglia 
dell’assurdo, e la soglia del letargo, da una e dall'altra parte della 
bella casa dell'anima. 

L'educazione è autodifesa dalla anarchia della falsa origina- 
lità (capriccio) e dalla schiavitù della falsa regolarità (automatismo). 
E° « sforzo » e disciplina, contro gli adespoti impuisi del desiderio, 
ma anche « diletto » e spontaneità di manifestazioni, contro il cri- 
stallizzarsi della consuetudine. 

« Sforzo dilettoso », « disciplina spontanea ». Educarsi è in- 
somma insieme vigilanza o autocritica, e accettazione fiduciosa di 
ciò che detta dentro, senza preconcetti. Dalla vigilanza viene il non 
sbandarsi come nave governata da un ubriaco; dalla accettazione 
fiduciosa delle voci interiori, la capacità di incanalare sempre nuo- 
va sincera vita nella disciplina del vivere. 

Chi parla di scuola parla di privazione, di pazienza, anche di 
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dolore; ma parla anche di arricchimento, di vivacità e fervore pro-- 
duttivo, di gioia d’esser sè e di offrir sè agli altri come umanità de- 
gna d'essere partecipata. 

Voi entrate in un'aula di bambini. Dopo poco vi accorgerete 
° che c'è là dentro tutta l'umanità nel suo consapevole crescere e nel 
suo pur consapevole perdersi. Vi troverete il capriccio, il desiderio 
irrazionale ed adespoto che non ha titoli a giustificare se stesso; 
vi troverete anche la letargica passività dello scolaro irreprensibile; 
ma vi troverete in questi casi di vicinanza alla soglia dei due as- 
surdi di umanità, possibilità di disciplinare dal di dentro gli animi 
agitati dal vuoto capriccio; e di risvegliare, dal di dentro, gli animi. 
in letargo. 

Come ? Scenderete a poco a poco, per vie solo da voi aperte e- 
solo a voi note, dentro il più intimo delle coscienze che paiono a- 
narchiche e quando sarete là pronunzierete — all’alunno parrà la 
sua stessa voce! — l'alto là!; cercherete il cuore stesso dell’orga- 
nismo in letargo e vi susciterete la domanda che dà inquietudine e 
rompe il meccanismo della quieta abitudine. Ecco quello che fa- 
rete, se saprete esser maestri. Farete cioè agli altri quello che fate 
ogni momento a voi stessi, quando vi sentite vicini a una delle due 
soglie del nulla! (1). 


Dal volume di onoranze a B. Varisco, Edit. Vallecchi, Firenze, 1926.. 


Vv. 


PEDAGOGIA E CRITICA DIDATTICA (1926) 


(Cenno di una selazione al Congresso filosofico di Milano) - 


. E' nota la posizione dell’idealismo di fronte alla didattica, co- 
me in generale di fronte alle scienze che hanno pretesa di esser 
normative e si vogliono perciò distinguere dalle teoretiche o specu- 
lative, richiedendo autonomia. E’ forse uno dei punti più popolati 
della dottrina e della polemica idealistica, e non giova soffermarcisi 
molto. Primo forse fra tutti, nel nostro tempo, a negare valore scien- 
tifico — e di conseguenza anche valore pratico, alla didattica — 
è stato il Gentile. Per lui, infatti, e speriamo per tutti, l'efficacia 
educativa è nella stessa consapevolezza critica di chi educa, cioè 
nella saldezza del suo orientamento filosofico e nel vigore della sua 
personalità. 

Così il metodo, fuori dello stesso processo del pensiero che si 
realizza nelle particolari sue esplicazioni, e cioè, ad es., fuori della 
scienza come coscienza del proprio operare spirituale; fuori della 
lotta del pensiero, che è inserita nella storia ed è quindi sempre 
nuova e adeguata alla situazione e all'anima del pensatore, e sem- 
pre riferibile a problemi storicamente determinati; è una astrazione. 
Cercare il metodo in generale ad es. dell'insegnamento scientifico, 
indipendentemente dal pensiero scientifico, appare perfino ridicolo. 
I] metodo è la scienza stessa, anzi lo scienziato; Galileo... Righi... 
ogni mente di educatore scientifico, che può essere educatore per- 
chè è ricercatore, e dunque non sa le sue vie, ma se le apre con- 
tinuamente. 

Nè la elementarità dell’insegnamento nelle scuole, fa differen- 
za. Chè anche l'insegnamento elementare è ricerca, non esposizione 
di risultati, se vuole essere davvero insegnamento; e in esso l'edu- 
catore idealmente si riduce alle condizioni mentali del giovine co- 
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me primo ricercatore, e in quella verginità di spirito scientifico ac- 
cende problemi; ed escogita, volta per volta, la via delle soluzioni, 
sempre adeguatamente a una particolare concreta situazione men- 
tale: quella dell'alunno in rapporto colla sua propria di maestro. 
Ora è chiaro che come indagatore, come vero e proprio scienziato 
(enon come didascalos) non è dalla pedagogia o dalla didattica 
che egli riceve luce, ma dalla sua stessa autocoscienza scientifica; 
e solo come scienziato può decidere il cominciamento del suo fare 
didattico; i limiti della sua indagine cogli scolari; gli addentellati 
da lasciare con ciò che sarà ricercato più in là, in altro tempo; le 
esperienze e le letture e via dicendo. 

Tutte cose che nemmeno lo scienziato può stabilire e quasi de 
cretare in astratto per tutti gli insegnanti di scienza, mettendosi a 
fare il pedagogo cioè il legislatore dell'insegnamento scientifico; 
perchè si decidono sempre in concreto, cioè con mente storica, con 
intuizione dunque del particolare, nella sua connessione coll’uni- 
versale; colla visione di una mente giovanile determinata, che ha 
una certa preparazione, una certa impronta, difficoltà e angustie 
tutte proprie: che è — insomma — quella lì, « omnimode determi- 
nata » come, se si salvano le differenze di grado nella capacità 
d’universalizzarsi dell’individuale, è omnimode determinata la men- 
te di Galvani, di Volta, etc. 

Lo scienziato può darci come metodica o didattica... un frat- 
tato. E non è cosa da poco; chè anzi è inoltissimo, e propriamente 
un « tesoro delle ricerche » quando non è esso stesso in parte nuo- 
va ricerca che rifonde ed espone il già ricercato; in un piano infe- 
riore ci può dare un manuale, cioè un « tesoro degli elementi scien- 
tifici » ben disposti in un organico quadro che vuol essere il tenta- 
tivo di archiviare perfettamente (da un punto di vista non storico 
dunque, ma a così dire matematico, secondo le aspirazioni della si- 
stemazione chiara e distinta) i ritrovati e le esperienze fruttuose, 
nella loro più semplice espressione. Anche questo manuale non è 
cosa da poco, come repertorio della scienza elementarizzata o re- 
petitorio di scienza. Anche così è prezioso, sebbene forse più a chi 
già sappia che a coloro i quali non sanno, cioè gli scolari. 

Ma la didattica che si chiama trattato o manuale, non è ancora 
didattica viva; e la sua pretesa di guidare all'insegnamento è illu- 
soria, perchè l'insegnamento non è trasmissione di soluzioni, ma 
restituzione delle soluzioni a problemi e non a problemi tipici, ma 
a problemi circostanziati dalla mente di chi apprende (e reinventa 
la scienza, col suo educatore) e quindi non predeterminabili. 

Ora, se lo scienziato non può per definizione creare una meto- 
dica di uso generale, ma soltanto dei sussidii alla metodica vera — 
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che è reinvenzione della scienza nella collaborazione mentale del- 
l'educatore coi suoi discepoli — come potrà crearla, parlando di 
insegnamento scientifico, il pedagogista, in quanto pedagogista? 

La cosa è evidente: egli potrà darci la teoria del conoscere, il 
concetto di scienza; potrà determinare la funzione della scienza 
nella dialettica dello spirito, in quanto tratta di filosofia dell’educa- 
zione; e in questa non ci darà una metodica, se non come critica 
filosofica della didattica astratta. La didattica speciale può essere 
dunque — come dice il Gentile — dimostrazione della astrattezza 
del concetto di facoltà e riaffermazione del principio fondamen- 
tale che lo spirito « non si svolge e non si può istruire, come astratta 
facoltà, ma a volta a volta sempre come un atto determinato ». 
Dimostra altresì l’astrattezza della stessa distinzione di materie di 
insegnamento, « mettendo in chiaro che ogni materia di sapere è 
effettivamente materia di sapere in quanto è lo stesso sapere » 
cioè coscienza che siamo noi a sapere; e che il sapere è « lo stesso 
atto di autocoscienza realizzato »; onde non ci sono « materiali già 
pronti » ma sempre « creazione a sè, dal nulla, del proprio sapere ». 
Il qual nulla, io dico, è poi tutto, perchè è quel se stesso che è il 
proprio farsi, il trarre da sè ovvero il vivente sperimentare. Nè mai 
si esperimenta altro che se stesso. E° perciò una didattica della 
legge, non del contenuto del sapere. 

La didattica aderente all’atto vivo dell’insegnamento dice il 
Gentile « non si scrive, ma si fa » (Sommario di Pedagogia, vol. 
II, 1914, pag. 144). E prima aveva detto che « la filosofia può addi- 
tare, ma non esporre » una tale didattica, poichè « la sua esposi- 
zione consiste nella stessa scuola in azione ». 

Ciò, naturalmente, non toglie la possibilità anzi la necessità 
della didattica speciale filosofica la cui specificazione non è quella 
del concreto educare in atto, ma quella delle forme del principio 
didattico. Didattica non classificatoria, ma delle distinzioni che fe- 
condano l’unità spirituale; didattica che colorisce l'eterno passag- 
gio da una forma all'altra della vita spirituale, il dramma della 
attiva aspirazione a realizzarsi come autocoscienza; il generarsi del- 
le differenze una dall'altra, come ulteriore svolgimento del sog- 
getto; il ritmo e ‘quasi il respirare dello spirito nelle sue assolute 
posizioni di arte, di religione, di filosofia. Onde la didattica del- 
l'arte è teoria « di quella forma di tutto l'insegnamento che con- 
siste nello svolgimento dello spirito come arte, o pura soggettività » 
(costituzione della personalità); quella della religione non concerne 
la religione in senso stretto, ma tufta la vita spirituale in quanto 
posizione della oggettività, l'annegamento del soggettivo nell’'og- 
gettivo, la coscienza della minimalità o nullità nostra di fronte al 
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perenne immutabile oggetto: natura, legge, fato, Dio: vita e morte 
che non è da me; il mio « esser portato » il mio sentirmi opera di 
altro, che mi è iegge. In una parola l'assoluta limitazione dell'io 
o la pura oggettività della legge. 

Questo è il passaggio dal leggiadro Silfo dell’arte aleggianie 
per il mondo secondo guida il capriccio e il sogno, a Wistik (= « se 
io sapessi » !) lo gnomo cercatore del Libro del vero; attraverso il 
tormentatore Pluizer che uccide il sogno, e al Doctor Cifra che de- 
termina il pondus e la mensura d'ogni cosa; il passaggio che con- 


‘duce al Divino imperscrutabile che ci libera dalla scienza senza 


negaria e ci'chiede o meglio induce nell'animo lo spirito di an- 
nientamento in Lui — per servirmi dei meravigliosi e quasi goe- 
thiani simboli di Van Eeden, il poeta che meglio risponde al con- 
cetto gentiliano della universalità e intrinsecazione reciproca delle. 
forme dello spirito, speciali come distinzione dell’unità (1). 

Ma il Silfo e Wistik e Pluizer, e Cifra e « Lui » l'incontami- 
nato cui gli uomini bestemmiano tentando di dargli un nome, sono 
poi sempre « De Kleine Johannes » il piccolo fanciullo che è l’uo- 
mo, sempre fanciullo perchè è sempre un farsi. E con Pluizer e 
Cifra non cessava mai la nostalgia del sogno, dell'ebbrezza della 
soggettività, dell’arte che tutto animava intorno a lui nella prima 
età; come stando con il Silfo dell’arte l'abbandono al sogno non 
era mai così completo che non nascesse il desiderio del reale e in- 
dipendente dal soggetto, del « puro oggettivo » o del vero: Wistick 
è ispiratore della vita come il Silfo, ed è mediator di scienza, cioè 
di ricerca. 

Ho ricordato l'incantevole poema di Van Eeden, un po’ per 
desiderio di riferirmi ad altri che non fossero i monotoni... esposi- 
tori della negazione gentiliana delle didattiche speciali, risoluta 
nella ricerca filosofica della loro dialettica unione e distinzione; un 
po’ perchè volevo, nominando uno scrittore così lontano e così di- 
verso, far sentire il concetto filosofico della didattica è un punto. 
luminoso non che della pedagogia idealistica di tutta la vita spiri- 
tuale dell'epoca nostra. 


* * * 


Ma al Gentile io contesterei che si possa negare la possibilità 
di scrivere la didattica aderente all’atto educativo, e che la filosofia 
debba perciò limitarsi ad additarla. Nè credo, con questo, di tur- 
bare la mia adesione al suo pensiero filosofico, che nella negazione 


(1) De Kleine Johannes, ora tradotto anche in italiano dal MARIATTI,. 
presso l’editore Treves. | 
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della metodica è poi quello stesso del Croce, se guardiamo alla sua 
Estetica come scienza dell'espressione, e cioè un approfondimento, 
nel campo pedagogico, della negazione crociana della divisibilità 
dell'espressione in modi e gradi, della crociana critica alle teorie 
estetiche delle singole arti, della critica della rettorica. 

Per chiarire il mio pensiero, già nel 1912 io scrivevo, nelle 
mie Lezioni di didattica, che noi possiamo negare la didattica, ma 
dobbiamo pur fare la critica didattica; come si nega, per l’estetica 
filosofica la pseudo estetica dei trattati tecnici dell’arte e la retorica 
o regolistica dell'arte, ma non si toglie la critica letteraria o la critica 
d’arte, che anzi in quella è poi la stessa estetica filosofica, nella sua 
vita vera, di giudizio critico. 

Dicevamo allora: « una didattica speciale ha, rispetto alla 
scuola, la stessa funzione che la critica letteraria rispetto alle opere 
d’arte, e la critica dello storico rispetto alle azioni politiche. L'arte 
e le azioni non si insegnano; ma si procura di riviverle, di intender- 
le; si giudicano. | critici veri non si mettono fuori del tempo, a for- 
mulare astrattezze sui « generi letterarii » o regole sul perfetto capi- 
tano o sul perfetto ministro; ma entrano nel vivo della storia, si 
pongono di fronte a determinati indirizzi, a determinati uomini, a 
determinate opere. Così noi abbiamo scritto un insieme di tratta- 
zioni elemenari di critica didattica, guardando alle nostre scuole di 
oggi... etc. etc. » (I). 

Per questa ragione io potevo, con perfetta coerenza, negare la 
didattica, come metodica astratta e, pur non facendo della specu- 
lazione filosofica (chè non ho mai preteso a ciò, conoscendo il mio 
limite, per profondo rispetto che ho verso la filosofia, della quale 
non credo abbia diritto di trattare se non chi fa avanzare i problemi 
e determina nuove svolte storiche e non ogni ragazzo che comoda- 


mente ripeta i suoi filosofi) facevo della filosofia vissuta nella rie- 


vocazione critica dell’opera didattica (ricordi di esperienza magi- 
strale). 

Ora ho ripreso questo spunto non già perchè attribuisca troppo 
peso alle battute polemiche dell’idealismo contro ogni trattazione 
didattica, che si concludevano coll’affermare che « la didattica (a- 
derente all'atto vivo dell’insegnamento) non si scrive, ma si fa » e 
che la filosofia può solo dire che c'è, e additarla; ma per reagire 
contro taluni, i quali, nella allegrezza della vittoria per l’abolizio- 
ne del formalistico tirocinio, vanno oltre al segno, allontanando i 
giovani dall'interesse verso la scuola in atto. Il che sarebbe come 
gioire della abolizione della « retorica » e vietare ai giovani le let- 


(1) Prima edizione (1913), pag. 508. 
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ture e gli esercizii di critica letteraria, anzi addirittura la lettura de- 
gli scrittori, poichè ogni vera lettura è poi critica letteraria, valuta- 
zione, comprensione. 

Dov'è nella preparazione dei maestri l'analogo della critica 
letteraria, nel campo educativo ? 

Ecco quello che manca. 

Anche il Capponi negava la metodica e la pretesa della peda- 
gogia « scientifica » che aspirava e si illudeva di predeterminare in 
astratto la via, l’unica, la perfetta via dell'educare. 

Ma il Capponi dava poi esempio di critica didattica come vera 
pedagogia, scrivendo — ricordiamolo — una relazione sulla scuola 
Fellemberg-Wehrli, da lui visitata. Così il Gentile scrivendo il suo 
mirabile saggio sulla Scuola Nonmale di Pisa faceva — ne più nè 
meno — quella critica didattica che è poi la sola didattica possibile, 
non « accanto » ma come realizzazione della didattica speculativa. 

Egli stesso la chiama (op. cit., pag. 141) didattica speciale sto- 
rica che la filosofia, « può additare non esporre »; mentre io affermo 
(d'accordo col Gentile anche se non colle sue parole) che solo chi 
vive una filosofia può esporla, come il Gentile, almeno una volta 
in sua vita ha fatto, tracciando il profilo di una scuola, con mano 
maestra. Îl che non vedo che abbiano fatto o che sappiano fare co- 
loro i quali sberteggiano me per « gl’idillii melati » della scuola se- 
rena, cioè per quei miei tentativi di intuire e criticamente presen- 
tare la attività di fanciulli, i quali si manifestano e vorrei dire 
sbocciano, in virtù della sapiente opera di maestri. 

Dico di determinati fanciulli, del paese X o Y, o Z {quelli ÈìI) 
che sono da considerare come l’opera educativa di determinati 
maestri, Tal dei Tali e Tali di Tali Altri (quelli lì: quelle anime 
che agirono così e così, in queste e in quelle circostanze). 

«E amivo a dire che anche quando un educatore ci sì presenti 
con un metodo (con una pretesa di standardizzare la sua ‘esperien-. 
za), anche allora chi vive la filosofia può fare della critica didattica. 

Troverà sotto il pestalozzismo, Pestalozzi, per esempio. 

| Pestalozzi senza il pestalozzismo, vorrà dire l’uomo Pestalozzi; 
un palpito di quella storia didattica che pur si proclama ineffabile 
solo additabile, e basta! Si troverà l’uomo di Stanz, di Burgdoef, di 
Iferten; con quella cultura, con quelle illusioni, con quella fede, 
con quel valore. Quello che un pensatore, non certo afilosofico — 
dico Fichte! — addita come maestro della nuova generazione e 
riscuotitore di popoli; e nel quale vede la filosofia realizzata come 
educazione. 

Noi facciamo dunque e dobbiamo fare della pedagogia, ricca 

di filosofia anche se non è pura speculazione, come critica peda- 
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gogica. Dobbiamo cioè valutare le opere educative, — che sono e 
le istituzioni scolastiche singole, e... gli alunni come opera dell’e- 
ducatore, e gli educatori stessi nel loro agire, e la loro produzione 
didattica, che si trova nei loro libri etc. etc. — e possiamo farlo. 
In Gioberti c'è il filosofo dell’arte, ma c'è anche il critico che spar- 
samente ha vissuto e fatto vivere, nella critica dell’arte, la sua 
filosofia dell’arte e discorso dell’Alfieri e del Manzoni e di cento 
altri (1). In De Sanctis c'è il critico che ha mescolato alle critiche, in 
magnifiche parentesi o incorporandola in esse, la sua filosofia este- 
tica; e Croce è l'autore dell’Estetica, ma anche del saggio su Dante 
e di quello sullo Shakespeare e di cento altri studii e rievocazioni 
critiche di scrittori nostri e forestieri. 

O solo dunque l’ineffabilità dovrebbe essere il privilegio — 
triste perchè troppo divino — dell'atto educativo, la cui esposizione 
consisterebbe « nella stessa scuola in azione, nell'attuale svolgi- 
mento dello spirito, che è attività in quanto conoscenza, ed è per- 
ciò conosciuto in quanto si vien compiendo »? (Gentile, op. cit., 
p. 141). Solo l'opera d’arte o di scienza o di fede o di filosofia che 
si svolge nella scuola, ha da essere senza possibilità di partecipa- 
zione critica altrui? 

Sta bene buttar via « le dande dei precetti » (Gentile, op. cit., 
vol. 1, p. 128) ma non buttiamo via colle dande anche colui che 
esse pretendono di sorreggere: il maestro. La stessa cultura filosofi 
ca che si vuol dargli (e si deve) come preparazionze al suo ufficio, 
sarebbe vuota senza la critica didattica. Giova più al maestro, co- 
me tale, la rievocazione critica della propria opera di insegnante 
fatta dal De Sanctis nel suo frammento autobiografico, o una let- 
tura puramente filosofica ? Domanda assurda. La critica didattica, 
possiamo dire kantianamente, è cieca senza la filosofia dell’educa- 
zione e la filosofia dell'educazione è vuota senza la critica didat- 
tica; perchè la critica didattica è — a suo modo — esperienza della 
scuola in atto, come la critica del critico d'arte è esperienza — a 
suo modo — dell’arte. 

Perfino l’aborrito tirocinio, falso di certo come «lezioni mo- 
dello » non è falso come visione e giudizio della vita di una scuola, 
e commento alle lezioni degli insegnanti che vi insegnino. E in. 
questo senso io non esito ad esprimere il mio rammarico della sua 
totale soppressione. | 

Rosmini: sta bene che la sua pedagogia sia studiata dal fu-- 
turo maestro. Ma Rosmini stesso sarebbe pedagogicamente vuoto,. 


(1) Vedi Pensieri e giudizi di V. GIOBERTI raccolti da tutte le opere da. 
F. UGOLINI, Firenze, Barbera, 1856. 
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senza la mirabile critica didattica della Necker da Saussure, delle 
cui pagine egli fa frequentissimo richiamo, o senza la critica tem- 
peratrice del pestalozzismo fatta dal padre Girard, ispiratore di 
gran parte della pedagogia del nostro Risorgimento. Rosmini adotta 
come sua « esperienza pedagogica » (quasi firocinio educativo) in 
cui realizzare e vivere la sua pedagogia speculativa, la Necker, co- 
sì come Fichte aveva adottato Pestalozzi. 

Dare Fichte e Rosmini e negare ai giovani la Necker e Pesta- 
lozzi non si potrebbe. E difatti non si sono negati, anzi si sono 
consigliati come personalità centrali. Ma allora, perchè l’esperien- 
za didattica recente anzi addirittura quella nostra, odierna, imme- 
diata, si dovrebbe negare ? Dico l'esperienza come rievocazione 
critico-didattica. 

Non debbo e non posso escludere perciò, supponiamo Ligthart 
o la Pizzigoni dalla pedagogia nostra, che voglia essere filosofia. 
Ligthart, il maestro olandese di ieri, antipedagogista se mai ve ne 
furono, ma educatore e rievocatore di scuole; la Pizzigoni, tutt’al- 
tro che antipedagogistica, anzi catatratta di metodo, ma la cui scuo- 
la e le cui rievocazioni e descrizioni critiche della scuola sono di 
una grande forza suggestiva. La critica didattica è « visita » alle 
scuole, per conoscervi chi le dirige e chi impara, nel loro comune 
lavoro. Sia pure « ispezione a distanza », sulla base — sissignori 
— di documenti! Quei documenti bisogna farli parlare; bisogna 
intuire le anime, attraverso di essi. 

Insomma gli studii pedagogici, devono essere di carattere filo- 
sofico, ma non perdere il contatto colla scuola. Come i saggi critici 
del De Sanctis, fanno tutt'uno colla sua filosofia dell’arte, e i lavori 
di critica del Croce e i suoi studii storici fanno unità con la sua 
Estetica e colla sua Storiografia, e la storia della filosofia del Gen- 
tile è una cosa sola col suo sistema filosofico; così la Filosofia del- 
l'educazione deve saldarsi colla storia dell'educazione che non è 
solo storia della filosofia dell'educazione ma della scuola in atto, 
della creazione didattica. Irripetibile, sì, questa, ma studiabile, e 
infinitamente suggestiva di esperienza nuova. 

Questo vuol significare l'apparente mio cosidetto ritorno alla 
psicologia e alla didattica speciale, che non è affatto un ricadere 
nello schema psicologico e nella cosidetta tecnica, ma volontà di 
non sterilizzare la preparazione pedagogica dei nostri educatori, e 
forse anche aiuto ai filosofi a non dimenticare che se la filosofia è 
ragione di vita perchè è coscienza della vita, la Pedagogia — senza 
l'intuizione della creatività didattica, storica, concreta, che è se- 
.gnata dall'opera dei didatti (non dei didattici) — è o può diventare 
filosofema, nella mente di chi la studia mentre dovrebbe soffrirla 
e goderla come il meglio di sè. 


VI. 
VERA E FALSA LIBERTA” NELL'EDUCAZIONE (1927) 


Si fa tale abuso della parola libertà del fanciullo, che ritengo 
necessario ritornare sul concetto di libertà in educazione, per cor- 
reggere errori i quali mi paiono pericolosi, perchè sviano dietro 
falsi miraggi l’opera dei maestri. 


* * * 


I. ADULTO E FANCIULLO. — Vero è che il fanciullo ha una sua 
vita e caratteri spirituali diversissimi da quelli dell'adulto. Vero è 
che, per tale ragione, si deve rispettare, anzi considerare sacra la 
mentalità ingenua del fanciullo, procurando che si manifesti senza 
impedimento. Muovendo però da tali affermazioni, gli amici della 
scuola attiva non debbono giungere a chiudere i fanciulli nella loro 
infantilità, perchè ciò sarebbe forse il colpo più forte arrecato alla 
loro stessa spontaneità. Infatti è proprio del fanciullo foggiarsi in 
fantasia l'avvenire, e anticiparselo; ed il suo giuoco più bello è 
stato è e sarà sempre quello di essere più che un fanciullo. 

Pertanto il fanciullo cerca la compagnia degli adulti, ha l’am- 
bizione di esser preso da loro in considerazione; di interessarli non 
come bambino ma come persona che ha un suo giudizio, che è 
capace di lavoro, che contribuisce alla vita comune, che sa fare 
ciò che è proprio dell'adulto, che sa offrire all'adulto qualche cosa 
e ottenere dall'adulto fiducia e confidenza meglio che degnazione. 

Il fanciullo tende perciò, come ogni uomo, ad essere accolto in 
una sfera di vita che gli paia superiore alla sua vita attuale; sen- 
tendo la superiorità di altri, cerca di elevarsi ad essa. Dobbiamo 
impedire che esso sia adulatore dell'adulto e che prenda un atteg- 
giamento di passiva ammirazione, di servile accettazione, di este- 
riore imitazione; ma non dobbiamo mai, per evitare questi malam- 
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ni, togliergli il senso della propria subordinazione spirituale all’a- 
dulto, perchè da questo senso nasce lo sforzo di elevarsi, per acqui- 
stare la stima e per farsi apprezzare come persona degna dell’in- 
teresse dell'adulto. I 

Una certa dipendenza sarà sempre necessaria, per salire alla 
libertà; come una certa libertà sarà sempre necessaria, per salire al- 
la consapevole obbedienza. L'importante è che il fanciullo senta 
chiaramente che l'adulto non agisce per suo arbitrio, ma obbedisce 
egli stesso. Dinnanzi all’adulto coerente, tenace nei suoi propositi, 
attivo, pensoso, il bambino si sente bambino davvero, cioè acquista 
coscienza di essere diverso dall’adulto. Scopre il valore dell'adulto, 
e per ciò stesso scopre la propria insufficienza di fanciullo. Comincia 
a guardare in alto; si sforza di capire, di imitare, di gareggiare col- 
l'adulto; e ora ascolta le parole dell'adulto, ora segue con occhio 
ladro il suo lavoro, per coglierne il segreto, ora frena le proprie 
intemperanze per rispettare gli adulti cui possono dispiacere, ora 
chiede aiuto all’adulto, ora invita l'adulto a giudicare le sue pic- 
cole opere e i suoi stessi giuochi, ora attinge coi suoi « perchè » 
alla fonte del sapere, per lui augusto e sacro, dei maggiori « che 
sanno tutto ». 

Le cosidette repubbliche di fanciulli sono creazioni artificiali 
e artificiose, nelle quali l'adulto cerca di eliminare il proprio inter- 
vento, distruggendo così o facendo degenerare la spontaneità del 
fanciullo, della quale è gran parte la compagnia l'esempio la col- 
laborazione la correzione dell'adulto. 


2. MAESTRO E ScoLARO. — Anche la reazione « attivistica » 
contro la « lezione » ha il suo limite. L'infanzia è perfettamente in 
grado di compiere ricerche, di esplorare il suo mondo, di studiare, 
insomma, in modo personale e fattivo. La pedagogia dell'agire ha 
ormai, in questo senso, completa e definitiva vittoria, e la libertà 
del fanciullo nello studio è il criterio per eccellenza per distinguere 
la scuola vera dalla falsa. Ma anche qui c'è da osservare che fra 
le ricerche interessanti la più interessante di tutte è per il fanciullo 
lo studiare un maestro. Il fanciullo che studia un maestro, trasferi- 
sce simpateticamente se stesso nel maestro, e quando questi sappia 
scegliere bene il punto di partenza, per una esplorazione ideale da 
compiere cogli scolari, nella quale egli faccia da battistrada, il fan- 
ciullo come è capace, per la sua fantasia, di immedesimarsi dram- 
maticamente nella vita di ogni essere che lo interessa, così è ca- 
pace di immedesimarsi nel lavoro del maestro. Se togliamo al fan- 
ciullo l’ordinato svolgimento di una serie di lezioni, fatte dal mae- 
stro, attraverso le quali egli, di giorno in giorno, intuisca la potenza 
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costruttiva della mente dell’adulto-insegnante, e ne goda come di 
una sua propria creazione, gli avremo tolta una delle maggiori sod- 
disfazioni di cui l'infanzia sia capace. Come anon si sente l’as- 
surdo in cui cadono coloro che vogliano ad es. condurre i fan- 
ciulli a contemplare opere d’arte di grandi autori o ad ascoltare la 
musica sinfonica, di musicisti di maturo spirito, e poi negano che 
il maestro debba svolgere un corso di lezioni? L'arte di chi fa le- 
zione è difficile, ma non è rara. Pensando al pedante, che snoc- 
ciola nozioni, perchè noi non pensiamo per contrapposto al maestro- 
poeta o al maestro-scienziato, o al maestro-sacerdote che lontani da 
ogni pedanteria svelano ai fanciulli le loro più profonde aspira- 
zioni, innalzandoli con sapienza e avvedutezza, nel magico regno 
della coscienza matura ? | I 

Il maestro-poeta che legge e commenta le grandi canzoni dei 
poeti, scegliendo, sottolineando, acuendo la sensibilità degli ascol- 
tatori, svelando il significato che a prima vista è nascosto; il mae- 
stro-storico che ripercorre coi fanciulli un periodo della vita del- 
l'umanità e plasma figure di eroi, presentandoli quasi viventi, ne- 
gli episodii essenziali e ben coordinati della loro vita, e raccoglie 
da ogni parte le parole essenziali dei documenti storici; il maestro- 
scienziato che accende la curiosità e magicamente predispone gli 
elementi della ricerca, e poi si mette in via ponendo problemi, di- 
scutendo cogli alunni, tormentandoli deliziosamente con dubbii pie- 
ni di attrattiva, infervorandoli nella ammirazione e nella investiga- 
zione dei fenomeni; il maestro-sacerdote che, muovendo dall’espe- 
rienza religiosa ed etica dell'infanzia, eleva i suoi alunni alla let- 
tura subiime del Discorso della montagna: ecco altrettanti lieviti 
della spontaneità e libertà spirituale dei fanciulli. Se, ad esempio, 
il mirabile espediente del Dalton plan, come comincia a succedere, 
cadesse nella esagerazione della soppressione del lavoro a classe 
riunita, cioè della lezione fatta’ dal maestro, io credo che la vera 
libertà del fanciullo sarebbe gravemente offesa. Anzi, ci sarebbe 
una specie di schiavitù: l'infanzia sarebbe schiava della sua in- 
fantilità. 

Ora, le forze che dormono nell'infanzia, e che vanno destate, 
sano forze possenti, e la loro manifestazione avviene dal di dentro; 
d'accordo, Ma perchè le forze si destino occorre che il fanciullo 
intravveda la loro bellezza, e le voglia lui stesso destare. Per volere 
destare le proprie forze interiori, il fanciullo deve sentirne il valore: 
ma, il valore delle proprie forze ha bisogno di una misura; e la 
misura è la lezione del maestro, che al fanciullo è spettacolo fulgido 
della grandezza e ricchezza del mondo spirituale, che gli lascia 
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nell'anima la nostalgia della luce e perciò il desiderio e la volontà 
di cercare dentro di sè. {Sforzo spontaneo; interesse; iniziativa ecc.). 

La ricerca fatta dal fanciullo, nelle scuole nuove, deve essere 
dunque ritmata dalla lezione del maestro, perchè la scuola riesca 
interamente vita: una vita che abbia la freschezza della intuizione 
infantile, e insieme l’austerità della mente dell'adulto: cioè la fre- 
echezza del fanciullo come tono generale della attività; l’austerità 
come aratro che si affonda nelle zolle e le area, e le rende soffici, e 
le sveglia alla vita, rendendole capaci di offrire alle piante tutto il 
tesoro che dormiva in loro, quando erano sode, compatte, imper- 
meabili. La lezione è l’aratro. Ridurre la scuola tutta a lezioni è un 
errore e quasi una colpa degli educatori; togliere le lezioni è l’ex- 
rore opposto. C'è una superstizione didascalica che ritenendo il 
fanciullo un povero di spirito affida tutto al maestro; c'è una super- 
stizione liberista che toglie tutto al maestro. 

L'educazione nuova esclude le due opposte superstizioni, e de- 
finisce la scuola come incontro di due spontaneità: quella dell’a- 
lunno e quella del maestro. Sagrificandone una si sagrifica anche 
l’altra. 


3. LAVORO INDIVIDUALE E PROGRAMMA. — Anche il lavoro indivi- 
duale dello scolaro, per il quale esso ha occasione di sperimentare 
se, stesso, determinando le proprie attitudini e interessandosi al 
problema del proprio miglioramento, è oggi una delle bandiere del- 
la scuola attiva. Non ripiegheremo mai questa bandiera, finchè nel- 
la pratica più comune il principio della autoeducazione non sarà 
talmente accolto, da cessare di essere un problema. Ma anche il 
lavoro individuale ha i suoi superstiziosi, i quali lo utilizzano in 
modo da isolare le attitudini tanto da togliere le dinamiche con- 
messioni di una attitudine con le altre. Far lavorare per specializ- 
zazione è cosa utile in sommo grado, e in una scolaresca ogni fan- 
ciullo deve avere un suo particolare lavoro prediletto. Ma la spe- 
cializzazione propria non deve essere senza interesse e senza com- 
prensione della specializzazione altrui; nè il fanciullo deve essere 
troppo assecondato nelle cotte che può prendere per una partico- 
lare occupazione, che trasformano l'interesse in frenesia e quasi ma- 
nia (enguement). Capita nella vita infantile di frequente l'assalto 
di una predilezione, che fa trascurare ogni altra cosa, vero eccesso 
di determinazione dell’interesse. Le scuole che sono senza pro- 
gramma, spesso assecondano le manifestazioni di scelta anche quan- 
do hanno un tal carattere patologico. In tal caso si può parlare di 
libertà del fanciullo, o non è il caso di parlare di falsa libertà ? Se 


ei lasciasse fare, un fanciullo mangerebbe sempre di un cibo di cui 
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sia ghiotto per passare a un'altro cibo, dopo raggiunta la sazietà 
del primo. Ma chi nutre il bambino, pure indulgendo un po’ alle 
sue predilezioni, si propone che diventi omnivoro! 

Il «programma » o curriculum degli studii equivale alla vo- 
lontà di determinare l’interesse nel maggior numero possibile di di- 
rezioni. Diamo sfoghi quanti vogliamo al lavoro libero, ma procu- 
tiamo che una attività o un certo tipo di manifestazione spontanea, 
non sia tale da ostruire la via alle altre attitudini dell’uomo, lascian- 
dole nel loro letargo. 

Libera attività individuale, dunque, ma sempre nel quadro di 
una armoniosa integralità di sviluppo umano; specializzazione di 
attitudini, ma in ogni ramo di occupazioni, senza trascurare alcuna 
parte essenziale dell’uomo. 

Il tipo individuale si viene realizzando col manifestare i suoi 
propri caratteri in qualunque materia di studio. Non è possibile 
concepire un fanciullo che non svolga contemporaneamente le sue 
attitudini operative e costruttive (lavoro manuale) ordinative e or- 
ganizzative (esercizi di vita pratica), la sua intuizione attiva della 
natura (plastica, disegno), la sua osservazione discriminatrice (0s- 
servazione degli oggetti e degli esseri: raccolta, collezione di cose 
interessanti, catalogazione e descrizione), la sua espressività (lingua, 
arte, musica, ed ogni lavoro creativo in genere), la sua fantasia 
astraente e combinatoria (aritmetica, geometria), l'attitudine a se- 
guire uno sviluppo (coscienza storica), l'orientamento nel mondo 
sociale (responsabilità personale nella vita comune, incarichi di fi- 
ducia, collaboraione coi compagni, capacità direttiva, spirito di ob- 
bedienza alle leggi, conoscenza diretta delle istituzioni del proprio 
paese e del proprio tempo, ecc.), capacità di autolimitazione inte- 
riore, e di dedizione amorosa a un dovere universale (religiosità, 
culto e preghiera, volontà di offrirsi a Dio con opere degne, vigi- 
lanza religiosa sui moti della propria coscienza, amore delle crea- 
ture, spirito di fraternità e di pietà, rispetto agli umili, aiuto ai 
deboli, ai traviati, ecc.), coscienza politica (amor di patria, civismo). 

Tutto ciò è o non è un organismo ideale? Ebbene se è un or- 
ganismo, non c'è scuola degna del nome che non possa volerlo 
«realizzato, e che non debba perciò — conforme alla coscienza edu- 
cativa di ogni epoca e paese — stabilire, pur senza troppo legare 
l'iniziativa dei maestri, un programma, dei gradi di attuazione, del- 
le misure — sia pure grossolane — del lavoro compiuto e, perchè 
no? anche degli esami. 

L’uomo è poliedrico. Tutte le attività umane sono coeterne, 
e si svolgono per mutua influenza. 

Certo una attività diventerà in ciascun uomo centrale e sarà 
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il suo capolavoro; ma quell’una vive in tutte le altre. Dante è poeta, 
ma il poeta, in Dante, vive perchè si nutre di tutto l'Uomo che fu 
Dante: cittadino, scienziato, filosofo, storico, religioso, e ancora: 
amico, amante, padre, magistrato. | 

. L'educazione nuova educa il fanciullo pensando ai grandi; in. 
certo senso è una educazione eroica, perchè ha fede nella immensa 
riserva di forze spirituali che è in ogni bambino e che la vita me- 
schina ed antieducativa, nella maggior parte dei casi, distrugge. 

L'educazione nuova vede in ogni bambino la possibilità d’u- 
n’anima originale: d'un poeta, d’uno scienziato, d un apostolo. 
Perciò vuole il lavoro individuale: ogni seme può dare una pianta, 
anche se pochi semi sono destinati a giungere alla pianta! Ma il 
lavoro individuale che obbedisce alla scelta del bambino, deve 
essere alimentato da tutto l’uomo ‘che è nel bambino. 

Ogni seme deve essere messo sul terreno ricco di « completi » 
elementi nutritivi. Il terreno è un programma, che fa « provare » il 
bambino in tutte le direzioni possibili e necessarie all'uomo intero,. 
mentre l'educatore incoraggia e vigila le attitudini particolari, e 
vuole che nel lavoro individuale elettivo il fanciullo trovi il suo 
conforto e l'occasione di una sintesi delle sue attività. 

Il lavoro individuale, senza il programma comune può diven- 
tare falsa libertà, che diminuisce la potenza di sviluppo delle forze 
latenti. 


VII. 


UNA APPLICAZIONE PRATICA 
DEL NOSTRO CONCETTO DI EDUCAZIONE (1925) 


Se convenga formare classi speciali di alunni « meglio dotati » (1) 


Supponiamo, per un momento, che la preoccupazione cui ob- 
bedisce questo quesito, sia pienamente legittima. Si tratta di ve- 
dere prima di tutto se sia possibile arrivare a costituire classi di se- 
lezionati. 

La scelta, evidentemente, non può essere preventiva. Anche 
avendo la massima fiducia nelle ricerche di psicologia sperimen- 
tale e accettando come buono il valore delle diagnosi di attitudine, 
fatte col più ricco e svariato metodo di testi mentali, ognuno sa che 
l'indagine sull'attitudine non può esser fatta che... nell'esercizio 
stesso dell’attitudine. Si aiuti o no con i testi mentali della psicolo- 
gia, certo è che solo l’educatore è, in definitiva, il testo' mentale 
dello scolaro. Tutto un insieme di attività educativa del maestro e 
di manifestazioni individuali dello scolaro, in un lungo periodo di 
comunione di vita, può dare il diritto di tentare una diagnosi di 
attitudine. In definitiva, la diagnosi dipende dall'intuito della per- 
sonalità dell'alunno, considerato da ogni possibile punto di vista, 
«dopo un lungo periodo di osservazioni. 

Le ricerche di laboratorio psicologico possono offrire, al più, 
dei punti di appoggio; ma ogni conclusione sarebbe fallace, e forse 
anche ridicola, se si limitasse a verificare nell'alunno una serie 
di testi mentali. 


(1) Relazione al Congresso del 1925 della Associazione internazionale di 
soccorso all’infanzia. Il tema è ridiventato di attualità ora che l’esperimento 
.da me combattuto è stato attuato in parte, a Roma, dal Governatorato. 
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Il testo mientale, ha, per solito, questo carattere: cerca gli. 
indizii della intima costituzione mentale e della personalità del fan- 
ciullo, studiando separatamente una attività che nella vita spiri- 
tuale non è affatto separata dalle altre, colle quali costituisce quel- 
l'individuo — omnimode determinatum — che è quel tale, uno, 
inconfondibile fanciullo: una persona, un carattere, una unità spi- 
rituale. 

Il testo mentale studia ad esempio, sia pure ingegnosamente, 
la memoria, e con metodi relativamente esatti: valutando suppo- 
niamo la capacità di ripetere dopo un certo numero di audizioni; 
il carattere della memoria, se seriale o concettuale; l'economia del 
ricordare; il numero degli elementi ritenuti; l'estensione o campo 
della memoria, ovvero la lacunosità dell'attività memorativa; le 
associazioni esatte o errate; l'attitudine ad appoggiarsi ad una spon- 
tanea mnemotecnica; la capacità di ricostruire da pochi o da molti 
elementi ecc., ecc., ecc. Ovvero cerca il tipo della memoria e di- 
stingue l’auditivo dal visivo, dal motorio; o indaga sulla costanza 
della memoria, e via dicendo. 

Ma tutte queste ricerche non possono prescindere, quando si 
vuol passare ad una conclusione, da scrupoli e da dubbii ragione- 
voli: I) quali sono le condizioni del fanciullo, mentre si indaga col 
testo mentale ? Lo sperimentatore non lo sa. Dovrebbe già conoscere 
il fanciullo da molto tempo, per intuire quelle condizioni; 2) L’in- 
teresse del fanciullo è di tono depresso per qualche causa ignota, 
e perciò il testo, nel momento in cui si adopera, è fallace ? Bisogna. 
vivere col fanciullo per sapere se c'è una inconsueta depressione di 
tono. I fanciulli sono diversissimi da un momento all’altro. Guai a 
giudicarli da poche prove. Sono attività che covano; poi improv- 
visamente si rivelano. 

Talvolta la singolare prontezza memorativa di un bambino può. 
essere anche indizio di superficialità e di passività; la stessa pron- 
tezza in altri casi, può corrispondere a un periodo di interesse, di 
sforzo, di volontà, che ha ingigantito l'abito memorativo. Bisogna 
dunque ogni volta indagare a lungo, indagare anche senza testi 
mentali, or standosene quieti ad osservare il fanciullo per mesi e 
mesi, or cercando di offrirgli occasioni, aprirgli delle vie, provarlo 
in modi diversi — prima di... concludere! 

Se poi dai festi mentali limitati a un campo particolare, si 
passa alle inchieste sul profilo psicologico, si cerca il livello men- 
tale (testi di sviluppo), cercando di stabilire l'età mentale; si studia. 
il grado di intelligenza integrale ecc. i risultati, con buona pace de- 
gli psicologi, sono sempre di estrema incertezza. E non può es- 
sere diversamente. 
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Chi osa infatti di pronunciare giudizi con valore pratico sulla 
personalità, nella totalità sua ? Bisogna assolutamente convivere col 
fanciullo per giudicarlo. E chi convive non sempre sa giudicarlo, e 
talvolta, anzi spesso, lo giudica a seconda dei eisultati che vede 
nel fanciullo della attività educativa che egli stesso ha esercitato, e 
che può essere... errata! Un padre, una madre, un maestro, per 
solito, giudicano il bambino alla stregua delle loro pretese educa- 
tive, e perdono di vista, bene spesso, l’esseriziale, e magari quello 
in cui il fanciullo vale o varebbe di più, e che non è oggetto dello 
interesse educativo del padre, della madre, del maestro! 

Onde accade che dopo tante cure educative indirizzate in un 
senso, e dopo l'illusione del buon successo, e dopo giudizi sulla 
attitudine del fanciullo, che parevano infallibili, tac! e l'alunno 
svia per un'altra direzione, perchè qualche cosa di imprevisto o ma- 
gari d'imprevedibile ha destato, dal profondo, attitudini che non si 
conoscevano. 

Se capita a noi adulti, dopo anni ed anni di ordinata attività 
svolta in un senso preciso, di scoprire — per mutate circostanze del- 
la vita — nostre proprie ignorate attitudini, l'errore può essere tanto 
più facile in bambini. 

Un uomo di quaranta anni, che era vissuto sempre fra i libri 
e non aveva mai mostrato di avere attività particolarmente notevoli 
per lavori che richiedono intuito pratico speciale, per opere costrut- 
tive e meccaniche; che da bambino non aveva mai, o quasi, la- 
vorato a costruire qualche cosa colle sue mani; durante la guerra, 
invece, trovatosi al punto di dovere, diventò in poco tempo provetto 
ufficiale minatore; diresse lavori di costruzione di gallerie, disegnò 
e calcolò la direzione degli scavi; intuiva la qualità della roccia; 
dava consigli ai fuochisti per dosare le mine; indirizzava gli operai 
a cercare la direzione e la disposizione degli strati, per ottenere un 
risultato più apprezzabile nella esplosione ecc., ecc. Pochi mesi 
prima chiunque lo avrebbe giudicato inetto anche soltanto ad im- 
maginare tali lavori, ed avrebbe riso a pensarlo in divisa di ufficiale 
a dirigere i lavori dei minatori! C'era dunque una forza che dor- 
miva in lui e che l'occasione aveva rivelato. È si trattava di un 
adulto. 

In ogni modo, la diagnosi della complessiva intelligenza (vera 
e profonda, non solo appariscente) è possibile farla su di un bam- 
bino soltanto da chi domina, a così dire panoramicamente, tutta la 
sfera delle sue attività. Ma chi si trova in tale favorevole condi- 
zione di osservatore costante, sa pure, per esperienza, che ci sono 
bambini in certo modo ruminanti, che apprendono lentissimamente, 
perchè assimilano con un lavorio dello spirito che scava nel pro- 
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fondo: tali bambini per lungo tempo talvolta non si sa come giudi- 
carli, perchè sono poco pronti alle domande, poco agili, piuttosto 
silenziosi, arrivano a capire sempre dopo degli altri ecc., ma poi a 
un certo punto questi ruminatori si mettono in testa alla classe! Vi- 
ceversa, ci sono bambini che per molto tempo appaiono agili, gai, 
acuti, i quali poi hanno degli improvvisi arresti ed è difficile sta- 
bilire perchè. A volte basta una parola, detta al momento oppor- 
tuno, per cambiare il tono spirituale di un fanciullo; a volte molte 
parole, molta paziente insistenza, non servono a nulla. 

A volte l'insegnamento o la lettura paiono scorrere su una su- 
perficie inclinata senza impregnarla e neanche bagnarla, e invece 
un bel giorno si scopre che ciò era un inganno dell’educatore, e si 
vedono i fanciulli che parevano estranei all'opera insegnativa, ri- 
trovare ricordi che neppure supponeva che vi fossero. 

Tutte queste considerazioni ed altre molte che si potrebbero 
fare a questo proposito, ci consiglierebbero — nell'ipotesi che sia 
utile formare classi di selezionati — ad andar cauti. Prima della 
selezione occorrerebbe sempre un periodo di scuola comune abba- 
stanza lungo. i 


* * * 


Bisogna poi considerare un altro aspetto della questione. La 
desiderata selezione chi dovrebbe farla ? 

Non gli psicologi. O meglio non gli psicologi in quanto tali, 
ma in quanto educatori, che facciano coincidere l'indagine psico- 
logica con la cura educativa, ottenendo che per un lungo periodo 
la prima aiuti l’altra, e questa determini la prima, senza soluzione 
di continuità. Ora sta che gli educatori, di fatto, la selezione la com- 
piono continuamente. Infatti i maestri utilizzano i fanciulli più intel- 
ligenti, secondo la loro intelligenza, se sono veri maestri. Una clas- 
se si presta sempre a fare applicare in diverso grado i vari gruppi di 
capacità. 

Inoltre i maestri selezionano i deficienti, e quasi dapertutto nei 
paesi civili si vanno formando classi differenziali per assistere, in 
via provvisoria o definitiva, separatamente dagli idonei, gli inidonei 
per qualche difetto psichico più o meno grave; non solo, ma sele- 
zionano altresì i più attivi e capaci, promuovendoli alle classi su- 
periori, mentre ai mediocri fan ripetere la classe. 

Fuori di scuola c'è poi di più. Se si tratta di fanciulli del po- 
polo, quelli meglio dotati finiscono coll’avere in casa un posto pre- 
minente: ricevono incarichi di fiducia, sono spesso gli aiutanti del 
padre o della madre, curano gli interessi della famiglia, curano i 
fratelli più piccoli; se si tratta di fanciulli delle classi agiate, la 
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scoperta della loro intelligenza li fa destinare a una scuola piuttosto 
che ad un'altra, fa nascere il desiderio di insegnamenti sussidiarii a 
complemento di quelli della scuola; determina chi li educa a dare 
sfogo ed esercizio alla loro intelligenza in cento modi, dal giocat- 
tolo alla conversazione, al viaggio, allo svago, alla lettura ecc., ecc. 

Dunque una spontanea selezione, che dà ai meglio dotati il mo- 
do di esercitare le loro qualità e di non sentirsi mortificati dal fran 
tran dei meno dotati, c'è sempre. — 

Se così stanno le cose, il problema non è così preoccupante co- 
me è apparso a taluno. La vita stessa, e la scuola stessa comune, 
operano la selezione e alimentano l'intelligenza e la operosità dei 
selezionati mentre forse una selezione artificiale, utilissima quando 
si tratta di animali o di piante, perchè lì il procedimento è sicuro, 
sarebbe pericolosa, e presenterebbe il rischio di errori, dannosi ai 
bambini che pur si vorrebbero aiutare. 


* * * 


Scremare le classi comuni dei meglio dotati, per educarli se- 
paratamente, contraddirebbe anche a un generale principio di edu- 
cazione che si potrebbe formulare così: « le qualità più durature 
sono quelle che si sono più lungamente provate nella esperienza 
personale, ed hanno dimostrato inequivocabilmente la loro sodez- 
za ». Occorre alla infanzia una certa stagionatura. Chi ha fretta 
rovina tutto. ll tempo che apparentemente si perde nei primi anni 
della vita, per la lentezza dell'acquisto del sapere e delle attitudini 
pratiche, si riguadagna dopo, nell'esercizio della vita. 

Non occorre mai sforzare un bambino a fare di più di quello 
che fa la media dei fanciulli della sua età e condizione. Giova 
invece far poco. Meno si fa — purchè ciò che si fa si faccia bene! 
— e meglio è. Ci sarà più tempo e si potranno dare maggiori cure 
a rendere l'alunno forte, giocondo, sereno. Esso avrà più tempo di 
giuocare, di camminare, di vivere una vita attiva, se gli studi non 
obbediranno all'idea di far presto, di far di più, di intensificare. 

Bisogna frenare le impazienze dei genitori, non assillarle. lo 
ritengo pernicioso già solo agitare la questione di selezionare in 


.classi speciali i meglio dotati. La vanità materna e paterna, per gli 


enfants prodiges, mi par di vedere come da simili questioni venga 
eccitata. Già vedo qualche faccia di mamma addolorata perchè il 
suo prodigio è costretto a segnare il passo colle intelligenze medie 
dei coetanei! No, no. L'educazione è per se stessa opera di lentis- 
sima maturazione. « Perder tempo per guadagnarlo » diceva Rous- 
.seau. E pare impossibile che noi educatori moderni, che deriviamo 
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il meglio del lavoro nostro dalle geniali intuizioni di Rousseau, di- 
scutiamo su una idea che se fosse realizzata ci farebbe forse « gua- 
dagnar tempo per perderlo ». 

In ogni caso la scuola di iniziativa pubblica deve rifiutarsi di 
operare la scrematura dei meglio dotati, perchè sarebbe dannosa ai 
‘ fanciulli che appaiono di intelligenza comune, e forse non sono ec- 
cezionali, ma possono essere di più solide qualità che non quelli che 
appaiono di intelligenza superiore alla comune. 

Un gruppo di fanciulli « meglio dotati » in una classe di fan- 
ciulli « comuni » ha la funzione del lievito. Togliamoli e avremo se- 
paratamente il lievito e la pasta. 

No. Il lievito è fatto per la pasta; da solo, del resto, si inacidi- 
, rebbe sempre più. 


* * * 


Infatti è da pensare altresì che è utilissimo ai « meglio dotati » 
di convivere coi « meno dotati ». L'esperienza delle difficoltà che 
questi incontrano è tanta ricchezza psicologica che quelli acquisiano; 
l'esperienza della industria didattica del maestro per guidare e far 
capire i meno dotati è intuizione fecondatrice della capacità educa- 
tiva dei fanciulli meglio dotati (1)! gli aiuti che i compagni meno 
dotati chiedono ai più intelligenti sono stimoli potentissimi al lavoro; 
la varietà dei tipi che si trova in una scuola non... scremata, è im- 
magine fedele della varietà dei tipi umani che si incontrano nella 
società degli adulti. 

Se mai, è da discutere se non convenga immettere nella scuola 
comune anche i meno fra i meno dotati e addirittura i tardivi. Per 
conto mio credo che le scuole differenziali per i tardivi debbono 
avere sempre carattere provvisorio; e via via che un tardivo accen- 
mi a destarsi, credo che convenga metterlo subito nella compagnia ; 
dei fanciulli normali. Insomma quanto più la scuola è un completo 
nucleo sociale, che presenta nella loro spontaneità e nelle loro qua- 
îità reali tutte le varietà umane, tanto più è utile per tutti. 

Ma chi può correre, perchè deve segnare il passo? Non si an- 
noierà a sentire i suoi compagni a studiare ciò che esso già sa ? Non 
sì seccherà di doverli aspettare, mentre esso vorrebbe andare per 
conto suo, più avanti? 

Qui è il nocciolo del problema didattico che viene presentato- 
al nostro studio. 


(1) Anche i fanciulli intuiscono l’arte di educare e sono futuri educaiori* 
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* * * 


In prime luogo, non bisogna drammatizzare troppo l’'impazien- 
za di imparare, che sarebbe nei bambini «ben dotati». Essa non è mai 
angosciosa, se non c'è il pungolo molesto d'una ambizione alimen- 
tata colpevolmente dai genitori. I ben dotati non si interessano. 
del loro procedere nel sapere più degli altri. A scuola si interessano 
del sapere ma un po’ meno che non si creda; molto di più si in- 
teressano dei compagni. Ora è da chiedersi se i meno dotati sono 
perciò spesso moralmente i più arretrati. Perchè se anche fosse un 
danno dovere segnare il passo con loro, bisognerebbe vedere se dal 
punto di vista dell'educazione morale non ci sieno dei compensi. 
Ora, è un fatto di esperienza comune che gli « apparentemente » 
meno dotati, sono in linea morale i più apprezzabili. La precocità 
della immaginazione e della intelligenza, la così detta prontezza 
dello spirito, si accompagnano troppo spesso a una certa superfi- 
cialità morale. 

Una virtù, per esempio, come la pazienza, la dolcezza, la sim- 
patia verso i compagmi, l’affettuosità per i più deboli e l’ammira- 
zione per i più forti, si può dire che sia prevalente piuttosto tra i 
fanciulli lenti, che faticano assai per le loro piccole conquiste spiri- 
tuali, che non tra i fanciulli dal rapido passo intellettuale. E se i 
meglio dotati hanno, per la delicatezza della vita morale della loro 
famiglia, una tale virtù, meglio possono esercitarla vivendo tra fan- 
ciulli di valore vario e in generale inferiori a loro che tra fanciulli 
di pari capacità. In una classe di « ben dotati » c'è rischio che pre- 
dominerebbe sullo spirito oristiano di carità e simpatia umana pro- 
fonda, lo spirito pagano dell'ambizione, della gloria, della gara. 

E i fanciulli, che sono molto più savi di noi signori adulti, sì 
trovano meglio dove il loro sentimento sociale è più attivo e non 
amano la gara e la gloria, se non per cattiva influenza degli adulti. 


Per sè i fanciulli sono dei generosi, inconsapevoli, ingenui, che si 


compiacciono sopratutto di sentire le altre anime. Perchè ridurre 
questo loro interesse, che è base di ogni formazione morale ? Perchè 
sottrarre all'esperienza del fanciullo il vivo dramma dello sforzo in- 
tellettuale dei compagni e lo spettacolo dolcissimo della coopera- 
zione intellettuale, della simpatia che agita le altre anime infantili? 
Perchè ridurre la ricca gamma di spiritualità di diverso grado e 
potenza, anche in linea morale ? Il bambino ben dotato si troverà 
al caso di fare esperienza anche del male. La sua vita scolastica 


sarà ritmata dalla ammirazione e dalla invidia, dal dispetto rice- 


vuto da un compagno e dalla gratitudine affettuosa. E’ dunque un 
pericolo continuo della sua anima vivere in una « serra » di bravi. 
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Questa, per aliro, sarebbe una bella raccolta di piante rare, con 
smaglianti fiori di puerile intelligenza, ma guai a portarle fuori 
quelle piante, nell'aria di tutti, nel clima di tutti. 

Un bambino, anche se è affidato a un maestro mediocre, in una 
classe di fanciulli mediocri, si diverte moltissimo e vive moralmente 
una vita intensa, solo perchè è tra bambini. Non si creda affatto 
che egli soffra di segnare il passo. Non lo segna mai. Trova altri 
sfoghi a casa. Legge altri libri che i suoi compagni, cerca altri giuo- 
chi, gode di altre compagnie, usufruisce fuori di scuola dei discorsi 
dei più adulti, si sa fare accettare nella loro conversazione. Il di 
più della sua intelligenza trova sempre modo di impiegarlo: non 
dubitiamone! E a scuola gode di essere fra coetanei, s'interessa al- 
la loro vita, esercita il suo bisogno di socialità. 

Prenderà il diploma, la laurea, o che so io, un anno dopo di 
quello che potrebbe prenderla? Non è gran male; sarà più stagio- 
nato e più sicuro. l | 

Coi meno dotati non perde mai il suo tempo. Se un compagno 
ripete male la sua lezione e fa un errore nel suo esercizio, il cuore 
del bambino è ben lontano dall’inquietudine di perder tempo a sen- 
tire l'errore; invece il suo spirito vigile, più di quello degli altri, fa 
l’esperienza critica dell’errore: si rende conto del perchè il compa- 
gno ha sbagliato; corregge e perfeziona ciò che ha detto il compa- 
gno; dà ordine a cose disordinate; trova le lacune nel discorso altrui. 
Non ripete la cosa che già sa; ma la rivive attraverso un'altra anima, 
che pena ad impararla. Il suo studio principale, ed inconsapevole, 
ma profondamente interessante, sono i compagni. Ogni errore del 
compagno è per lui un monito interiore. Tra compagni tutti di pari 
intelligenza la scuola può essere gara, che è un corroborante 
dell'ingegno, ma anche dell'egoismo; nella scuola di tutti si esercita 
invece lo spirito di comprensione oltre che quello di gara: la co- 
scienza critica, l'interesse per la vita mentale degli altri. 


* * * 


Bisogna però approfondire la ricerca. La scuola, se è fatta 
bene, è mai tale da presentare il pericolo che qualcuno segni il 
passo ? No. Il maestro sa trarre profitto dei varii gruppi di capacità 
e dare a ciascuno, senza parere, il suo lavoro. Cerca di elevare la 
media, epperò cura di più i più arretrati, ma non perciò trascura i 
migliori. Può contemporaneamente interessare e rendere attivi tutti. 
Se il quesito fosse stato formulato così: « Il maestro nella scuola 
comune è costretto a trascurare i meglio dotati, per la necessità di 
curare la media della scolaresca, che ha ingegno mediocre »?, la 
coscienza pedagogica moderna risponderebbe, senza esitare: no. 
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ln altri tempi, quando la scuola non era fatta per gli alunni ma 
gli alunni per la scuola, e la scuola era tutta apprendimento di le- 
zioni, e la iezione era tutto, il pericolo c'era. Ma la scuola moder- 
na, come è concepita nei paesi che sono a capo della civiltà scola- 
stica, dai pedagogisti di avanguardia, e come viene realizzata dai 
nuovi programmi di studio apparsi nel dopo-guerra (per es. i pro- 
grammi italiani del 1923, i programmi francesi del 1923, quelli di 
varii paesi tedeschi dal 1920 al 1923, quelli di molti Cantoni della 
Svizzera) è piuttosto scuola della attività individuale, coordinata dal 
maestro in quanto è possibile. E” scuola della « espressione » e del 
« lavoro » individuale. Laboratorio dei fanciulli, piuttosto che classe. 

L'idea di scremare la scuola dei meglio dotati sarebbe, intanto, 
una specie di condanna alla morte morale di quasi tutte le scuole di 
campagna, dei piccoli centri rurali, dove non solo non si può fare 
la selezione, in classi separate, dei meglio dotati, ma si riuniscono 
addirittura in una stessa classe gli alunni di tre, di quattro di più 
anni di scuola: bambini di 6 anni, insieme con bambini di 7, 8, 9. 
10 e più anni. 

Ma dunque i più grandicelli devono perdere il tempo ad ascol- 
tare i più piccini ? Così si dovrebbe dire; e si dovrebbe concludere 
colla proposta di segregare, in classi distinte, gli alunni dei diversi 
anni di scuola! Invece la legislazione modera pensa sempre di più 
alla scuola-famiglia o comunità, e al maestro come l'esperto « iciar- 
ca »: il moderatore delle varie attitudini dei figli, che sono di varia 
età e talvolta assai distanti l'uno dall'altro per ingegno e studio. 

Nella casa nessuno è il sacrificato nelle sue attitudini, se l'i- 
ciarca è quel prudente che voleva il grande quattrocentista nostro. 
Leon Battista Alberti (1). Mi contento di citare una ordinanza sulle 
scuole rurali uniche, fatta nel gennaio del 1924, dal Ministero Ita- 
liano della Pubblica Istruzione: 

« La riunione di alunni di più classi nella stessa aula non è 
affatto quell'assurdo pedagogico che si dice da molti. 

Dovrebbe essere un assurdo pedagogico, allora, anche la fami- 
glia, dove convivono, interessandosi uno del lavoro dell ‘altro, fi- 
glioli di varia età, sotto la stessa maestra che è la madre. 

Troppo, invero, la superstizione del programma ha fatto con- 
siderare non accostabili gli studi dei fanciulli di diversa età; mentre 
è vero il contrario, per molte ragioni. 

Si consideri in primo luogo quanto sia confortato e rallegrato. 


(1) Vedi VALERIA BRUNETTI BENELLI, L. 2. Ade, Firenze, edit. Val-- 
lecchi, 1925. 
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uno scolaro più avanti nello studio dal compito di assistere in qual- 
che difficoltà un compagno più piccolo. L'arte di educare non è 
qualche cosa ‘di così remoto dal fanciullo, che un poco non possa 
apprenderla anche esso, come di fatto fa apprende, per intuito e 
per imitazione spontanea, dal maestro o dai genitori, i quali in sua 
presenza dirigono la vita dei più piccoli e più inesperti di lui. 

Si consideri altresì che l'assistenza di scolari di prima classe 
alle lezioni tenute ai più grandicelli è per il maestro quasi un invito 
ad una maggiore chiarezza; ad una scelta di letture e di recitazioni 
di maggiore semplicità e perciò di più immediata efficacia; a chia- 
rimenti delle nozioni scientifiche, più perspicui e limpidi, tali cioè 
che anche i più piccoli scolari possano ascoltarli con profitto. 

Nè è detto che una lezione comune a varie classi dia luogo a 
comuni esercizi. Una poesia, ad esempio, sarà letta e illustrata a 
tutti quanti gli alunni; ma solo dai più grandi di essi verrà para- 
frasata in prosa, per esercizio di interpretazione; una lezione di 
igiene, interesserà i bambini di l.a e 2.a classe, anche se appar- 
tenga al programma di 3.a classe, ma solo pei bambini di terza 
servirà come tema di esposizione scritta o come esercizio di esposi- 
zione orale; un problema potrà essere identico per due classi; va- 
riandosi soltanto le cifre, cioè le difficoltà di conteggio, a seconda 
degli anni di studio; un canto sarà eseguito da tutti, ma con ripar- 
tizione in gruppi di esecutori, tenendosi conto dell'età; il disegno 
potrà essere comune, ma si chiederà un diverso grado di compiu- 
tezza ecc. 

Inoltre, nella scuola a classi riunite, alcuni scolari saranno più 
direttamente impegnati, mentre altri saranno poco più che ascol- 
tatori. Leggerà un racconto, espressivamente, un fanciullo di terza 
classe, ed uno di seconda o di prima sarà invitato dal maestro, con 
opportune domande, a mostrare che cosa abbia capito e gustato di 
quel racconto; e potrà invece avvenire che alcuni scolari, questa 
volta i più piccini, siano gli interrogati e altri, i più esperti delle 
classi superiori, siano adoperati in qualità di correttori. 

— Arduo dunque, sì, il compito di insegnare a più classi riu- 
ma niente affatto antipedagogico e niente affatto assurdo: an- 


nu ‘ ler uendogli un aumento di compenso, in proporzione più alta che 
\\‘ ad alri, perchè ossa ottenere nell'ambiente rurale la massima con- 
siderazione), vincerà tutte le difficoltà inerenti al suo ufficio di 
maestro di più classi, se saprà affermarsi come maestro del villag- 
gio, più che della scuola sua; centro cioè di tutta la cultura pae- 
sana, guida spirituale di tutti, in servizio per tutta la giornata, an- 
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che nelle ore in cui non fa propriamente lezione. Così egli non 
avrà a dolersi di avere ‘poco tempo disponibile per svolgere il yro- 
gramma ai singoli gruppi o classi di scolari: ciò che darà agli sco- 
lari, modificando la mentalità del villaggio, fuori di scuola, gli ren- 
derà sufficiente, per il resto, l'orario di scuola ». 

Non solo non è veduto da tale ordinanza un danno, ma è ve- 
duto un vantaggio. 

La pedagogia moderna, del resto, se guardiamo, principalmen- 
te a Kerschensteiner, a Ferrière, all'idealismo pedagogico italiano, 
esclude che un danno ci possa essere, almeno della scuola dei fan- 
ciulli, quando i meglio dotati si mescolano ai meno dotati. 

Un posto notevole nella scuola è fatto alla creatività dei fan- 
ciulli. La scuola è l'ambiente in cui il fanciullo si manifesta più 
facilmente; l’individualità della manifestazione è sacra. 

Il fanciullo canta, disegna, plasma, lavora, racconta, esperi- 
menta nella scuola, esplora la vita circostante alla scuola. La scuola 
è il suo campo di attività. Îl maestro osserva, previene, aiuta, rac- 
coglie ed unifica le forze, insegna a collaborare: è un primus inter 
pueros, che sa tornare vir, quando occorre e quanto occorre. 

Chi impedisce, in tale ambiente, a un meglio dotato di mani- 
festarsi e di esercitarsi secondo le sue forze ? Se disegna meglio, se 
è nel raccontare più vivo, se i suoi « diari » di esperienza sono più 
suggestivi, se lavora con inventività maggiore, se osserva e vede di 
più nel giardino, nella campagna, mell’officina visitata, chi grida 
mai un « alt » perchè aspetti i compagni che sono meno bravi ? Chi 
gli impedirà di sentire più profondamente la poesia che altri sente 
più superficialmente, o di studiarne individualmente una che altri 
non studia, ma semplicemente ascolta ? 

Prendiamo ad esempio il programma italiano di disegno nella 
scuola elementare italiana e leggiamone le istruzioni generali: 

« Quasi ogni bambino ha disegnato prima di venire a scuola, 
spontaneamente. La scuola deve rispettare i primi informi e talora 
buffi sgorbi, che sono pur sempre il massimo che il bambino possa 
dare in quel momento. Arrestare la spontanea espressione grafica 
o non eccitarne la manifestazione equivale a danneggiare lo svi- 
luppo spirituale del bambino. Questo non intendono i maestri che 
nell'insegnamento del disegno pretendono troppo presto precisione 
di lavoro, e per conseguenza correggono ovvero esigono cancella- 
zioni o rifacimenti da parte dello scolaro, uccidendo la spontaneità 
dell'espressione grafica. | 

La necessità principale è che il bambino si esprima con dise- 
gni, da solo, come può. La correzione verrà via via, con lo svi- 
luppo. La si aiuti, senza sforzarla. Correggere prematuramente, 


— II2— 


in questo caso come in tutti gli altri, equivale a disturbare, anzi 
devastare le prime intuizioni. 

Il maestro corregga il più possibile una descrizione orale im- 
precisa del bambino con un suo schizzo alla lavagna; corregga un 
disegno del bambino con una sua descrizione orale; cioè, corregga 
la parola con il disegno; corregga il disegno con la parola. Altri- 
menti la correzione non sarà che molesta interruzione, che intimi- 
dirà e scoraggerà il bambino. 

Il bambino non disegna un oggetto, ma quello che sa di un 
oggetto, o meglio quel tanto che ha osservato di preciso ». 

Con un tal metodo nessuno è impedito o ritardato. 

Guardiamo le istruzioni particolari; la prima parte, per il pri- 
mo grado del disegno, è: 

« Accertamenti del maestro nei primi mesi di scuola della pri- 
ma classe, per scoprire il grado di capacità d’intuizione e osserva- 
zione dei bambini; classificazione degli scolari in gruppi, a seconda 
degli accertamenti, per adattare opportunamente gli esercizi ai sin- 
goli gruppi ». 

‘ Anche nella seconda parte, ritorna lo stesso motivo: 

« Accertamenti del maestro sul senso più o meno sviluppato 
che gli allievi posseggono delle proporzioni, della forma, della po- 
SIZIONE €CC. ecc. ). | 

Non manca il lavoro collettivo, ma esso è concepito come la 
somma di lavori individuali. 

« Per stimolare» la gara del disegno, destando altresì un più 
vivo spirito di ricerca e di osservazione, al principio di ogni mese 
in ciascuna classe si attaccherà alla parete un grande foglio di carta 
ben consistente, diviso, a matita, in molti grandi rettangoli. Ogni 
giorno un alunno dei più destri nel disegno, col consenso dell'in- 
segnante o per ordine di esso, staccherà il foglio e, appartandosi 
dai compagni, disegnerà dentro uno dei rettangoli un oggettino di 
suo gusto; portato da lui stesso a scuola, ovvero osservato nel 
venire a scuola. | 

Ogni disegnatore daterà e firmerà il suo disegno. La raccolta 
di questi grandi fogli formerà una specie di calendario delle os- 
servazioni fatte dai fanciulli durante tutto l’anno scolastico, con- 
tenendo la seguita raffigurazione del variare della natura circostante. 

Il maestro conserverà la collezione, per farla figurare eventual 
mente nella esposizione dei lavori della scuola, alla fine dell'anno 
scolastico ». È 

Non occorre dire che lo stesso spirito si riscontra anche nelle 
altre parti dei programmi italiani, come di tutti gli altri programmi 
moderni, in varia misura. 
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Si può concludere pertanto che la scuola nella quale il maestro 
si distacca dai vecchi metodi mnemonici e di uniforme esercita- 
zione è quella che, mentre non scoraggia i meno dotati, non procura 
ritardi inutili ai meglio dotati. 

Una simile scuola, senza rinunziare a nessuno degli ideali mi- 
gliori della vecchia educazione, (ordine, graduale conquista di un 
comune tesoro di dottrina, formazione d'una cultura intonata ai bi- 
sogni della nazione che la organizza, preparazione al grado scola- 
stico superiore), tiene presenti le particolari esigenze di ciascun 
gruppo di capacità e dì ciascuna persona. 


Il problema posto dinanzi alla attenzione del Congresso dal- 
l'Associazione internazionale per la protezione dell’infanzia, 
si risolve, a parere dello scrivente, in maniera negativa per 
quanto riguarda la scuola elementare, per considerazioni d'ordine 
generale, morali e didattiche e per considerazioni speciali, in rap- 
porto alle recenti trasformazioni dei metodi nelle scuole comuni: 

« Qualunque metodo di istruzione che sia fondato sul rispetto 
della attività individuale dello scolaro e sulla autoeducazione, salva 
i meglio dotati dall'eventuale danno della istruzione in comune coi 
meno dotati ». 

11 problema della « selezione superiore » incomincia dopo la 
scuola elementare. Ma allora la selezione non è compiuta da scuole 
speciali per gli eletti, ma dagli esami, che hanno l'ufficio di tenere 
indietro i meno capaci e i meno attivi. Basta che per dare gli esami 
non ci sia un vincolo trappo rigoroso di età. Socialmente però è 
importante che non si spinga innanzi negli studi, troppo presto, chi, 
oltre al sapere non ha raggiunto anche una generale maturità fisica 
e morale. Un certo vincolo di età prescritta deve dunque porsi, 
specialmente nei primi gradi della cultura, per es. per l’ammis- 
sione alle scuole medie e in generale postelementari, e per il pas- 
saggio alle scuole secondarie superiori. Ai meglio dotati si può, 
eccezionalmente, concedere una abbreviazione di ‘termini, solo . 
quando risulti sicuramente la vera eccezionalità del loro ingegno. 
Alle famiglie però è sempre da consigliare che non sforzino i fi- 
gliuoli intelligenti a superare troppo presto gli esami, perchè è pe- 
ricoloso alla loro felicità futura. Meglio è che i giovani vivano nella 
raccolta calma di una occupazione equilibrata che lasci campo alle 
attività libere, di svago e di geniale lavoro personale estrascolastico 
e consenta di dormire quanto è necessario (grande problema questo 
per la salute degli adolescenti!), anzichè vivano in una febbrile 
attività, in aria froppo ossigenata e vivificante: che non esercita, 
ma brucia i polmoni... intellettuali. 
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CONGRESSO INTERNAZIONALE 


DELLA ASSISTENZA ALL'INFANZIA 
Roma, Maggio 1925 


QUESTIONS D’ORDRE GÉNÉRAL. 
I. 


Y a-t-il lieu de rechercher les enfants « mieux doués », c’est-d-dire parais 
sants avoir une întelligence et une faculté au-dessus de la normale, en 
vue de les instruire dans des écoles ou des classes spécialement afpro- 
priées à cette sélection supérieure, comme il existe déja des écoles de- 
stinées à recueillir les enfants arriérés, instruits par des méthodes pro- 


pres à cette sorte de sélection inférieure? Quels sont, à votre avis, les . 


avantages cu les inconvénients de cette manière de faire? 

Envisagez-vous d’autres méthodes pour soustraire les élèves les plus intelli- 
gents au niveau intellectuel moyen de la classe dans laquelle les place 
leur dge, que l’élimination des éléments retardants: arriérés cu anor- 
maux, encore nombreux dans les classes ordinaires? 


PROPOSTA DI O. D. G. 


Il Congresso della « Associazione internazionale per la protezione del- 
l’infanzia » ritiene : 

1) Che in una scuola fondata sui principii del metodo attivo (inten- 
dendo per metodo attivo quello che promuove e coordina la spontanea atti- 
vità degli scolari e fa assegnamento sulle loro manifestazioni quali indizio 
di attitudini individuali) non nasce alcun danno dalla comunione di vita dei 
giovinetti normali di varia capacità. 


2) Che anche le capacità veramente superiori in un fanciullo hanno un 
lungo periodo di lenta preparazione e di prova, durante il quale sarebbe pe- 
ricolosissimo fare speciale assegnamento su di esse sulla scorta di diagnosi 


precoci le quali sono scientificamente assai difficili, per non dire impossibili. 


3) Che è socialmente desiderabile che nella scuola ci sia grande va- 
rietà di tipi mentali e di gradi di attitudine, affinchè la vita scolastica sia 
ricca di suggestioni e di esperienze intellettuali e morali nel regime di col- 
laborazione che la scuola procura di instaurare come anticipazione e modello 
della vita sociale degli adulti. 
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4) Che la selezione dei meglio dotati avviene già senza artificio, lungo 
tutto il corso della carriera scolastica comune sia colla mancata promozione, 
sia col rapido avanzamento alle classi superiori; può avvenire colle opere 
integrative della scuola o con studii complementari (vocazionali) che sono 
O promossi dalla scuola o ricercati dalle famiglie. 

5) Che in ogni caso, una scuola speciale di selezionati (alunni « di 
prima qualità! ») non potrebbe far consistere il suo carattere nella maggiore 
qualità e celerità dei programmi, ma nella schiettezza del lavoro e nella at- 
tività sana dei giuochi e delle occupazioni mentali; tutte cose desiderabili, 
anzi necessarie anche nella scuola comune. 


E pertanto conclude colle seguenti raccomandazioni : 


1) Che sia promosso dappertutto e in qualunque ordine di scuole il 
metodo attivo. 

2) Che i ragazzi sieno individualmente studiati e a seconda delle ri- 
sultanze, le loro qualità superiori o addirittura eccezionali vengano coltivate 
nella scuola (in ispecie secondaria) con corsi integrativi liberi e con occupa- 
“zioni e mansioni che dieno occasione di esercizio alle attitudini preminenti 
(insegnamenti artistici e decorazione della scuola; collaborazione speciale 
degli alunni alla produzione del materiale didattico e alla formazione delle 
collezioni; serate musicali e di recitazione per la famiglia scolastica; giuo- 
chi sportivi e viaggi scolastici; conferenze e riunioni speciali di alunni delle 
varie classi per alimento ai loro studii preferiti; sale di studio specializzate 
per materia; ecc., ecc.). 

3) Che non sia posto un limite di età troppo rigido per i varii esami, 
pur non togliendo il criterio di un limite di. età, socialmente prezioso per 
evitare il soprallavoro dei fanciulli e correggere la fretta delle famiglie; e 
che l’abbreviazione dei termini sia consentita solo ai ragazzi fisicamente va- 
lidi e di accertata superiorità intellettuale. 

4) Che sieno dappertutto moltiplicate le borse di studio per i fanciulli 
delle scuole popolari che rivelino buone attitudini, i quali senza aiuti finan- 
ziarii perderebbero l’opportunità di svilupparle. 

5) Che in luogo di spendere ingenti somme per le scuole dei « meglio 
dotati », sia fatto dagli stati e dai comuni qualche sacrifizio per dare a ogni 
scuola uno speciale finanziamento per coltivare le attitudini artistiche e co- 
struttive dei singoli alunni più promettenti. 

6) Che si costituiscano presso ogni scuola dei « gruppi di mecenati » 
per l’incoraggiamento degli alunni migliori, col compito di assisterli indi- 
vidualmente, di far loro doni di libri, di strumenti, di mezzi per viaggi d’i- 
struzione ecc., e di seguirli dopo che hanno lasciato la scuola, sia nelle scuole 
superiori, sia nella professione e nella vita. 


Proponente: 
GIUSEPPE LOMBARDO-RADICE 
Consulente tecnico 
della Unione italiana di Assistenza all’infanzia. 
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